Womit wir uns eigentlich beschäftigen, ist das, was ist, unser eigenes Leben – nicht Abstraktionen, Ideale, die ohnehin sinnlos sind. Was ist unser Leben also? Vom Augenblick unserer Geburt bis zu unserem Tod ist unser Leben ein dauernder Kampf, ein ewiges Ringen, voll Einsamkeit, Angst und Verzweiflung, eine mühselige Routine der Langeweile und Wiederholung und ein vollkommener Mangel an Liebe vorübergehend erhellt durch ein flüchtiges Vergnügen. Das ist unser Leben, unsere tägliche gequälte Existenz; von der wir vierzig Jahre in einem Büro oder einer Fabrik zubringen oder als Hausfrau mit der ganzen Plackerei, mit dumpfen Sorge, mit Neid und Eifersucht, trostloser Langeweile. Und unaufhörlich denken wir an das sexuelle Vergnügen.
So sieht unser Leben aus, wenn Sie im geringsten ernsthaft sind und beobachten, was wirklich ist. Wenn Sie allerdings bloß Unterhaltung auf verschiedene Weise suchen, in der Kirche oder auf dem Fußballplatz, dann bringt eine solche Unterhaltung ihren eigenen Schmerz und Kummer, ihre eigenen Probleme mit sich. Das seichte Gemüt flüchtet sich in Kirche und Fußball, aber mit einem solchen Gemüt haben wir nichts zu tun, denn es hat kein echtes Interesse.
Das Leben ist ernst, aber in diesem Ernst steckt ein großes Lachen, und nur das ernste Gemüt ist lebendig und kann die ungeheuren Probleme der Existenz lösen. Unser Leben, wie wir es täglich leben, ist eine Mühsal. Das kann niemand leugnen. Und wir wissen nicht, wie wir es ändern können. Wir möchten eine andere Lebensweise finden, wenigstens sagen wir das, und manche von uns machen auch einen Versuch in dieser Richtung. Bevor wir jedoch versuchen, etwas zu ändern, müssen wir verstehen, was ist, nicht, was sein sollte.