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In den spaten flinfziger Jahren forderte Krishnaji, wie Jiddu Krishnamurti in Indien und von seinen
vielen Freunden tberall in der Welt genannt wird, mich auf, ein Buch Uber sein Leben zu schreiben,
das auf den Aufzeichnungen basieren sollte, die ich seit meiner ersten Begegnung mit ihm - im Jahre
1948 - gemacht hatte. 1978 begann ich, dieses Buch zu schreiben. Ich habe versucht, Krishnamurti -
den Mann, den Lehrer - und seine Beziehungen zu den vielen Mannern und Frauen, die Teil der
indischen Szenerie waren, zu beschreiben. Das Buch handelt hauptsachlich von Krishnajis Leben in
Indien zwischen 1947 und 1985.

Um die Entwicklung des jungen Krishnamurti zu dem Menschen, der er spater wurde,
aufzuzeigen, erschien es mir jedoch auch notwendig, verschiedene Episoden aus seiner frihen
Kindheit und Jugend wiederzugeben. Aulerdem enthdlt dieses Buch einiges neue, bisher
unveroffentlichte Material.

Der Leser wird bald feststellen, dafl Krishnamurti mit verschiedenen Namen benannt wird. Wenn
ich von dem Jungen schreibe, nenne ich ihn Krishna, denn so wurde er in seiner Kindheit und friihen
Jugend genannt. Wenn ich von der Zeit nach 1947 spreche, nenne ich ihn Krishnaji, denn von dieser
Zeit an erkannte ich ihn als den grofer. Lehrer und Seher. Ji ist eine Silbe der Verehrung, die in
Nordindien sowohl an Ménner- als auch an Frauennamen angehangt wird; in traditionellen Familien
h&ngt man diese Nachsilbe sogar an die Namen von Kindern an, da es als unhéflich gilt, eine Person
nur mit ihrem Vornamen anzusprechen. In Stdindien kennt man weder diesen Brauch noch die Silbe
ji. Es ist daher wahrscheinlich, dall Annie Besant aufgrund ihrer engen Verbindung zu Varanasi
(Benares) diese Silbe als Zeichen der Wertschatzung und Ehrerbietung an Krishnas Namen anhangte.

Die meisten religiésen Lehrer in Indien tragen einen Titel vor ihrem eigentlichen Namen, wie zum
Beispiel Maharshi, Acharya, Swami oder Bhagwan. Krishnaji lie} nie zu, daB man ihn so nannte.
Wenn er in Unterhaltungen oder in seinen Aufzeichnungen von sich selbst sprach, nannte er sich
entweder »K« oder benutzte das unpersonliche »Wir«, das die Abwesenheit des »lch«, des Ego,
andeutete. Wenn ich in diesem Buch also in einer mehr unpersénlichen Weise von dem Seher und
Lehrer sprechen will, nenne ich ihn Krishnamurti.

Krishnaji war bereit, Dialoge mit mir zu fiihren, die einen Teil dieses Buches ausmachen. Der
grolte Teil des Materials stammt aus Notizen, die ich wahrend oder unmittelbar nach unseren
Unterhaltungen  oder  Diskussionen  niederschrieb. ~ Anderes  Material stammt  aus
Tonbandaufzeichnungen, die ich ab 1972 wéhrend unserer Gesprache machte.

Einige der in diesem Buch beschriebenen Ereignisse- Krishnajis Treffen mit Indira Gandhi, seine
Beziehung zu Annie Besant-hatten moglicherweise Kontroversen ausldsen konnen. Diese Kapitel las
ich Krishnaji vor und bat ihn um Kommentare. Ich schickte auch Indira Gandhi eine Kopie des
Kapitels, in dem Uber ihre Treffen mit ihm berichtet wird. Sie schlug einige kleine Anderungen vor,
die ich beachtet habe.

Folgenden Menschen und Organisationen mdchte ich meinen tiefen Dank aussprechen: Sri Rajiv
Gandhi fur die Erlaubnis, die Briefe Indira Gandhis in dieses Buch aufzunehmen; der Krishnamurti
Foundation, England, fur die Erlaubnis, die Dialoge, die ich mit Krishnaji in Brockwood Park fihrte,
zu veroffentlichen; der Krishnamurti Foundation, Indien, flr die Erlaubnis, die in Indien gefiihrten
Gespréache und Diskussionen zu veroffentlichen; Radha Burnier, Présidentin der Theosophischen
Gesellschaft, fur ihre freundliche Unterstitzung bei der Auswertung des Materials aus den Archiven
der Theosophischen Gesellschaft; Sri Achyut Patwardhan fir die vielen Gespréche; Sunanda
Patwardhan daftr, daB sie mir ihre personlichen Notizen und Aufzeichnungen uberliel3; meiner
Tochter Radhika und ihrem Mann Hans Herzberger fur ihre kritischen Kommentare; Sri Murli Rao
dafir, daB er mich auf bestimmte Manuskripte aufmerksam machte, und den vielen anderen Freun-
den, die ihre Erfahrungen mit mir teilten. Daruber hinaus mdochte ich Sri Asoke Dutt fur seine
Freundschaft und grofRe Hilfe bei der Veroffentlichung dieses Buches danken sowie Mr. Clayton
Carlson von Harper & Row flr seine wertvollen Anregungen, sein Interesse und seine
Unterstitzung; Sri Benoy Sarkar flur seine wertvolle Hilfe bei der Zusammenstellung der
Fotografien; dem National Institut of Design, Ahmedabad; den Nachfahren von Mitler und Bedi;
Asit Chandmal; Mark Edwards und A. Hamid fiir die Erlaubnis, ihre Fotografien zu verwenden; A.V
Jose fur seine allgemeine Unterstiitzung und M. Janardhanan fir seine Hilfe bei der VVorbereitung des
Manuskriptes.



»Ein Lied fur einen gefangenen Vogel.«

Wache auf, erhebe dich; jetzt, da du dich dem grofen Lehrer naherst, lerne.
Der Weg ist beschwerlich und der Ubergang wie die scharfe Klinge eines
Rasiermessers. Katha Upanischade 111

Ich begegnete Krishnamurti zum erstenmal im Januar 1948. Ich war zweiunddreiig Jahre alt und
lebte seit meiner Heirat mit Manmohan Jayakar im Jahre 1937 in Bombay. Meine Tochter Radhika,
mein einziges Kind, war ein Jahr spéter zur Welt gekommen. Indien war seit funf Monaten
unabhéngig, und ich sah eine verheilungsvolle Zukunft vor uns liegen. Ich schickte mich an, selbst
politisch aktiv zu werden. Es war eine Zeit, in der die Mé&nner und Frauen, die den Befreiungskampf
vorangetrieben hatten, sich den von Mahatma Gandhi initiierten sozialen und anderen
Aufbauprogrammen zuwandten. Mit diesen Programmen sollten alle Bereiche des nationalen
Aufbaus gefdrdert werden, insbesondere jene, die der Verbesserung der Lebensbedingungen in
landlichen Gebieten dienten. Von 1941 an engagierte ich mich sehr stark in verschiedenen
Organisationen zur Forderung der Landfrauen, der Kooperativen und bauerlichen Industrien. Flr
mich war es ein harter, rauher Einstieg in die politische Wirklichkeit. Ich fand mich nun in einem
befreiten Indien, inmitten einer der grofiten Hilfsorganisationen, die in Bombay flr die aus Pakistan
ins Land stromenden Flichtlinge gegrindet worden war, mit den Nachwirkungen der Teilung
konfrontiert.

Eines Sonntagmorgens machte ich mich auf den Weg, um meine Mutter zu besuchen, die in
Malabar Hill, Bombay, in einem alten, langgestreckten, im Landhausstil gebauten Bungalow lebte.
Sie und meine Schwester Nandini machten sich gerade zum Ausgehen fertig. Sie erzéhlten mir, dal
Sanjeeva Rao, der mit meinem Vater am Kings College in Cambridge studiert hatte, meiner Mutter
einen Besuch abgestattet hatte. Es war ihm aufgefallen, dal} sie noch immer sehr unter dem Tode
ihres Mannes litt, obwohl sie schon einige Jahre getrauert hatte; so hatte er ihr vorgeschlagen,
Krishnamurti zu treffen, der ihr vielleicht helfen kénne. Ganz plé6tzlich sah ich eine Szene vor
meinem geistigen Auge: die Schule in Varanasi (Benares), in der ich Tagesschilerin gewesen war.
Ich erinnerte mich an einen sehr jungen Krishnamurti, eine schlanke, schéne, weil3gekleidete Gestalt,
die im Schneidersitz dasal3, und ich - eines von funfzig Kindern - legte Blumen vor ihm nieder...

Ich hatte an diesem Sonntagmorgen nichts zu tun und entschloR mich, meine Mutter zu begleiten.
Als wir uns Ratansi Morarjis Haus in der Carmichael Road, in dem Krishnamurti zu Gast war,
naherten, sah ich Achyut Padwardhan vor dem Eingang stehen. In den letzten Jahren war aus ihm ein
Revolutionér und Freiheitskdmpfer geworden, aber ich kannte ihn schon seit unserer Kinderzeit in
Varanasi. Wir sprachen eine Weile miteinander, bevor wir hineingingen, um auf Krishnamurti zu
warten. Als Krishnamurti still den Raum betrat, war mir, als ob etwas in meinem Inneren explodierte.
Ich nahm pl6tzlich eine ungeheure Grofie und Strahlung wahr. Seine Gegenwart erfullte den Raum,
und fur einen Augenblick war ich wie gelahmt. Ich konnte nichts tun, als ihn anzustarren. Nandini
stellte ihm meine winzige, zerbrechlich wirkende Mutter vor und drehte sich dann herum, um auch
mich vorzustellen. Wir setzten uns. Zégernd begann meine Mutter von meinem Vater zu sprechen,
von ihrer Liebe zu ihm und dem furchtbaren Verlust, den sie anscheinend nicht akzeptieren konnte.
Sie fragte Krishnamurti, ob sie meinen Vater im Jenseits wiedersehen wirde. Die Intensitat der
erhdhten Wahrnehmung, die seine Gegenwart anfangs hervorgerufen hatte, begann allmahlich
nachzulassen, und ich lehnte mich zuriick, um seiner, wie ich erwartete, trostlichen Antwort zu
lauschen. Ich wulite, dal? schon viele traurige oder leidende Menschen bei ihm Rat gesucht hatten,
und ich nahm an, daR er stets die richtigen Worte fand, um sie zu trésten.

Abrupt begann er zu sprechen. »Es tut mir leid, gnadige Frau, Sie sind zu dem falschen Mann
gekommen. Ich kann Ihnen nicht den Trost geben, den Sie sich erhoffen«. Bestlrzt richtete ich mich
auf. »Sie mochten von mir horen, dal Sie Ihren Mann nach dem Tode wiedersehen werden, aber
welchen Mann mdochten Sie wiedersehen? Den Mann, den Sie heirateten, den Mann, der mit Ihnen
lebte, als Sie jung waren, den Mann, der starb oder den Mann, der er heute sein wirde, wenn er noch
am Leben warel« Er machte eine kleine Pause und verharrte einige Augenblicke in Schweigen.
»Welchen Mann mdéchten Sie treffen? Der Mann, der starb, war ganz gewil? nicht derselbe wie der,
der Sie heiratete.«



Ich spirte, wie mein Verstand anfing zu arbeiten; ich hatte etwas aullerordentlich
Herausforderndes gehort. Meine Mutter schien sehr verwirrt. Sie war nicht darauf vorbereitet zu
akzeptieren, dal} die Zeit in dem Mann, den sie liebte, irgendeine Verénderung be,~virkt haben
konnte. Sie sagte: »Mein Mann verandert sich nicht.« Krishnamurti erwiderte: »Warum méchten Sie
ihn treffen? Sie trauern nicht um Ihren Mann. sondern um die Erinnerung an Ihren Mann.« Wieder
machte er eine Pause und lieR die Worte wirken.

»Verzeihen Sie mir, gnéadige Frau.« Er faltete die Hande, und ich wurde mir der VVollkommenheit
seiner Gestik bewuft. »U'arum halten Sie die Erinnerung an ihn am Leben? Warum wollen Sie ihn in
sich selbst wieder erschaffen? Warum versuchen Sie, an Ihren Trdumen festzuhalten?« Ich funhite,
wie sich meine Sinne scharften: Seine Weigerung, liebenswirdig im ublichen Sinne zu sein, wirkte
wie ein Keulenschlag. Mein Verstand machte Spriinge. um die Klarheit und volle Bedeutung seiner
Worte zu erfassen. Ich spirte. daf® ich mit etwas sehr GroRem und vollig Neuem in Beriihrung
gekommen war. Doch obgleich seine Worte hart wirkten, waren seine Augen voller Sanftmut; eine
heilende Energie ging von ihm aus. Er hielt die Hand meiner Mutter. wéhrend er zu ihr sprach.

Nandini bemerkte, da Mutter verstort war. Sie wechselte das Thema und begann tber die anderen
Familienmitglieder zu sprechen. Sie erzdhlte Krishnamurti von meiner Arbeit als Sozialarbeiterin
und von meinem politischen Engagement. Er schaute ernst drein, als er sich mir zuwandte und mich
fragte, warum ich Sozialarbeit leistete. Ich antwortete, indem ich ihm von meinem erfullten Leben
erzéhlte. Er l&chelte. Plotzlich fuhlte ich mich unbehaglich und wurde nervés. Er sagte: »Wir sind
wie der Mann, der versucht, Wasser in einen durchldcherten Eimer zu fillen. Je mehr Wasser er
hineinfullt, desto mehr flieRt hinaus, und der Eimer bleibt leer.«

Er schaute mich an, aber sein Blick hatte nichts Bedrangendes. Er sagte: »Wovor versuchst du
wegzulaufen? Sozialarbeit, Vergnugen, in Trauer leben -sind das nicht alles Fluchtversuche,
Versuche, die innere Leere zu fiillen? Kann man diese Leere berhaupt fillen? Und doch - diese
Leere zu flllen, ist das gesamte Bestreben unserer Existenz.« Obwohl seine Worte auf mich befrem-
dend wirkten, spurte ich, daf’ ich sie erforschen mufte. Fir mich war Leben gleichbedeutend mit
Aktivitat, und was er sagte, war mir unverstandlich. Ich fragte ihn, ob er meinte, ich solle zu Hause
sitzen und nichts tun. Er horte mir zu; ich hatte das seltsame Gefiihl, dal? seine Art des Zuhdrens sich
von allem, was ich bis dahin jemals wahrgenommen oder erlebt hatte, unterschied. Dann lachelte er
uber meine Frage, und der Raum erstrahlte. Kurz darauf verabschiedeten wir uns. Krishnamurti sagte
zu mir: »Wir werden uns wiedersehen.«

Diese Begegnung lie} mich sehr verwirrt zuriick. Ich konnte nicht schlafen; wieder und wieder
gingen mir seine Worte durch den Sinn. Einige Zeit spater begann ich, regelmaRig seine Vortrage zu
besuchen, die er im Garten von Sir Chunilal Metha, Nandinis Schwiegervater, hielt. Ich hatte
Schwierigkeiten, Krishnamurtis Worte zu verstehen, aber seine Gegenwart berlihrte mich tief, und so
ging ich weiterhin zu den Diskursen. Er sagte, das Chaos, in dem die Welt sich befinde, sei eine
Projektion des Chaos, das im Inneren der Menschen herrsche. Er erklarte, alle Organisationen und
»ismen« hétten versagt und doch schufen wir in unserem standigen Wunsch nach Sicherheit stets
neue Organisationen, die uns wiederum nur tduschten. Ich hatte das Geflhl, daB ich ihm nicht auf der
Ebene begegnen konnte, von der aus er sprach. Nach ein paar Tagen bat ich um ein personliches
Gesprach. Ich spirte den starken Wunsch, in seiner N&he zu sein, von ihm bemerkt zu werden und in
das Mysterium einzudringen, das seine Gegenwart umgab. Ich hatte Angst vor dem, was geschehen
wirde, aber ebensowenig konnte ich mich von ihm fernhalten. Zwei Tage vor unserem
Gesprachstermin begann ich mir zu Uberlegen, was ich zu ihm sagen wirde und wie ich es sagen
wirde. Als ich den Raum betrat, sal3 er mit geradem Riicken und gekreuzten Beinen auf dem Boden,
bekleidet mit einem schneeweillen Kurta, das seine Knie bedeckte. Er sprang auf die Fle, und wie
Blutenblatter falteten sich seine Hande zum GruR. Ich setzte mich ihm gegeniber. Er bemerkte, daf3
ich nervos war und bat mich, ruhig zu sitzen.

Nach einer Weile begann ich zu sprechen. Ich war schon immer recht selbstsicher gewesen, und
obwohl ich anfangs ein wenig z6gerte, stellte ich fest, dal ich bald frei und ungehemmt zu ihm
sprechen konnte; alles, was ich mir zurechtgelegt hatte, sprudelte aus mir hervor. Ich sprach von
meinem erflllten Leben und meiner befriedigenden Arbeit, von meinem Engagement fir die
Unterprivilegierten, meinem Wunsch, in die Politik einzutreten, meiner Tatigkeit in der
Kooperativenbewegung, meinem Kunstinteresse. Ich war vollig gefangengenommen von dem, was
ich zu sagen hatte - von meinem Versuch, einen bestimmten Eindruck zu erwecken. Nach wenigen



Augenblicken hatte ich jedoch das unangenehme Gefiihl, dal3 er nicht zuhdrte. Ich schaute auf und
sah, dal} er mich anstarrte; in seinem Blick war ein Fragen, ein tiefes Forschen. Ich begann zu z6gern
und verstummte schliellich ganz. Nach einer kleinen Pause sagte er: »Ich habe dich bei den
Diskussionen beobachtet. Wenn du still bist, erscheint plétzlich eine grofle Traurigkeit auf deinem
Gesicht.«

Ich vergal3, was ich hatte sagen wollen, vergal alles auf’er meinem Schmerz. Ich hatte mich dagegen
gewehrt, diesen Schmerz an die Oberflache dringen zu lassen. Er war so tief in meinem Inneren
verborgen, dal er nur selten einmal in mein Bewul3tsein drang. Die Vorstellung, andere kénnten
mich bemitleiden, entsetzte mich, und so hatte ich meine Traurigkeit unter Schichten von Abwehr
und Aggression versteckt. Ich hatte noch niemals mit irgendeinem Menschen darlber gesprochen -
noch nicht einmal mir selbst hatte ich meine Einsamkeit eingestanden -, doch vor diesem stillen
Fremden wurden alle Masken hinweggeschwemmt. Ich schaute in seine Augen und erblickte darin
die Spiegelung meines eigenen Gesichtes. Wie ein lange zurtickgehaltener Sturzbach brachen die
Worte aus mir hervor. Erinnerungen stiegen auf. Ich sah mich wieder als kleines Madchen - eines
von flinf Kindern - scheu und sanft. das vom leisesten Windhauch umgeworfen wurde, von dunkler
Hautfarbe in einer Familie, in der alle anderen helle Haut hatten: unbeachtet. ein Madchen, das
eigentlich ein Junge hétte werden sollen. Ich sah mich in unserem grof3en. langgestreckten Haus,
stundenlang allein, in Blchern lesend, die ich selten verstand. Ich erinnerte mich daran, wie ich oft
auf der verlassenen Veranda gesessen und die uralten Bdume betrachtet oder den Legenden von
Menschenfressern und Helden gelauscht hatte, Geschichten Uber Hatim Tai und Ali Baba,
Geschichten aus diesem uralten Land, die der alte, weibartige mohammedanische Schneider
Immammuddin, der den ganzen Tag lang an seiner Nahmaschine auf der Veranda sal3, erzahlte.
Icherinnerte mich an den Gesangdes blinden Punkah Kuli Ram Khilavan, der uns Luft zuféchelte und
dabei Tulsidas® Ram Charit Manas (Ram Charit Manas ist die Geschichte von Ram und Sita aus dem
Epos Ramayana, das der Dichter Tulsidas in die Volkssprache Ubersetzte und in Vierzeilern
niederschrieb. Bevor in Indien die Elektrizitat eingefiihrt wurde, war jeder Bungalow mit einem
langen Holzbalken ausgestattet, der horizontal unter der hohen Decke aufgehdngt war. An diesem
Balken waren ein schweres Tuch und ein Seil befestigt. Das Seil fiihrte durch ein Loch in der Wand
auf die dullere Veranda, wo ein Mann sal3 und am Seil zog und so den »Ventilator« bewegte. Auf
diese Weise kuhlte man die Rdume in den furchtbar heiBen Sommermonaten in Nordindien. Die
wohlriechenden Khus-Matten wurden an Tlren und Fenstern aufgehéngt. Der heille Wind, der durch
die feuchten Matten blies, verwandelte sich so in eine kuhle, duftende Brise) sang, und an den
Geruch der kihlen, feuchten Khus-Matten an einem Sommertag. Ich erinnerte mich an die
Spaziergédnge mit meiner irischen Gouvernante, auf denen ich vieles ber Pflanzen lernte und die
Namen der Blumen erfuhr oder mich an den Erzéhlungen tber englische Koénige und Kdniginnen
ergotzte -Arthur und Guinevere, Heinrich der Achte und Anne Boleyn. Ich spielte nie mit Puppen,
selten mit anderen Kindern. Ich erinnerte mich an die Furcht vor meinem Vater, den ich dennoch
insgeheim verehrte.

Ich erinnerte mich daran, wie sich in meinem elften Lebensjahr die Knospen in meinem Leib zu
Offnen begannen-die erste Blutung, auf die ein wunderbares Aufbliihen meines Korpers folgte. Es
war berauschend, erwachsen zu werden und jung zu sein, bewundert zu werden und intensiv zu leben
- Reiten, Schwimmen, Tennis, Tanzen. Wild und ungestim stirmte ich dem Leben entgegen. Ich
erinnerte mich an meinen Aufenthalt in England, das College und die geistigen Anregungen, die ich
dort erhielt, an die Begegnung mit meinem spéteren Ehemann, meine Rickkehr nach Indien, meine
Heirat und die Geburt meiner Tochter Radhika. Wie nicht anders zu erwarten, weigerte ich mich
bald, die Rolle einer Hausfrau zu spielen. Ich stiirzte mich in die Sozialarbeit, spielte Bridge und
Poker mit hohen Einsatzen und lebte am Pulsschlag des sozialen und intellektuellen Lebens der
GroRstadt Bombay. Dann eine weitere Schwangerschaft. Doch im siebten Monat setzte ihr ein Anfall
von Eklampsie unter schrecklichen Krampfen und plotzlich eintretender Blindheit ein abruptes Ende.
Ich erinnerte mich an die bedngstigende, qualvolle Dunkelheit und die Explosion greller Farbenblitze
- intensives Blau, die Farbe des Neelkanthavogels (Luscinia svecica, Blaukehlchen), die Farbe
blauen Feuers - an die Zuckungen des Korpers, die das Gehirn zermarterten, an das Ende der
Herzschlage und den Tod des unbekannten Babies, an die Grabesstille in meinem Leib. Ich erinnerte
mich daran, wie meine Sehkraft zuriickkehrte -- durch einen Nebelschleier zunéchst, aus dem sich
graue Punkte bildeten, die sich allméhlich zu Formen verdichteten.



Mein Verstand machte eine Pause; ich verstummte und schaute den schonen Fremden wieder an.
Aber sogleich stieg in mir der quélende Schmerz Uber den Tod meines geliebten Vaters auf, und
wieder spirte ich die zehrende, unertragliche Seelenqual. Die Worte strémten ohne Ende aus mir
hervor. Ich sprach von den vielen Narben, die das Leben in mir hinterlassen hatte, von meinem
Kampf ums Uberleben, meiner zunehmenden Riicksichtslosigkeit, der allmahlichen Verhartung,
meiner Aggressivitdt und meinem Ehrgeiz, von meinem inneren Drang, erfolgreich zu sein. Dann
eine weitere Schwangerschaft und die Geburt eines Madchens, eines hiibschen Kindes, das jedoch
behindert zur Welt kam. Standige Sorge und Angst, und dann zum zweiten Mal der Tod eines
Kindes. Acht Jahre Unfruchtbarkeit von Geist, Herz und Korper, und dann der Tod. In seiner
Gegenwart erwachte die Vergangenheit, die sich lange im Dunkel des Vergessens verborgen hatte,
und nahm wieder Gestalt an. Er war wie ein klarer Spiegel, der alles nur reflektierte. Da war keine
Personlichkeit im Weg, niemand, der die Dinge wertete oder verzerrte. Ich versuchte, Teile meiner
Vergangenheit zurlickzuhalten, aber er lieR es nicht zu. Hier, in diesem Energiefeld von Liebe und
Mitgeflhl, war gleichzeitig eine immense Kraft zu spiren.

Er sagte: »Ich kann sehen, wenn du es mochtest.« So wurden die Dinge, die seit Jahren mein
Inneres zerfrallen, ausgesprochen. Sie auszusprechen, verursachte ungeheuren Schmerz, aber sein
Zuhoren war wie das Zuhoren des Windes oder wie die Weite und Tiefe des Wassers. Ich war zwei
Stunden bei Krishnaji* gewesen. Als ich den Raum verliel3, fiihlte sich mein Korper wie zerschlagen
an, und doch spurte ich, dall mich etwas sehr Heilendes berlhrt hatte. Ich hatte eine neue Art des
Beobachtens, eine neue Art des Zuhérens kennengelernt, ein Zuhdren ohne Reaktion, das aus einer
Distanz und Tiefe kam. Krishnaji schien, wéhrend ich sprach, nicht nur mich und meine Worte, die
Ausdriicke, Gesten und Haltungen wahrzunehmen, sondern gleichzeitig alles, was um ihn herum
geschah - den Vogel, der in einem Baum vor dem Fenster zwitscherte, eine Blite, die aus einer Vase
fiel. Mitten in mein Wehklagen hinein sagte er plotzlich: »Hast du diese Bliite fallen sehen?« Mein
Verstand hatte verwirrt innegehalten.

Ich hatte seit einigen Tagen Krishnamurtis Diskurse besucht, hatte an Gesprachsrunden
teilgenommen, hatte nachgedacht und mit meinen Freunden (ber das, was er sagte, diskutiert. als am
Abend des 30. Januar, an dem wir alle in Ratansi Morarjis Haus um Krishnaji versammelt waren,
Achyut zum Telefon gerufen wurde. Als er zurlickkam, war sein Gesicht aschfahl. » Gandhiji ist
ermordet worden«, sagte er. Flr einen Augenblick schien die Zeit stillzustehen. Krishnaji war sehr
still geworden. Er schien jeden einzelnen von uns und seine Reaktionen genau wahrzunehmen. Wir
alle schienen gleichzeitig den gleichen Gedanken zu haben: War der Attentater Hindu oder Moslem?
Achyuts Bruder Rao fragte: »Weil3 man etwas Uber den Morder?« Achyut sagte, er wisse nichts
Naheres. Wir alle waren uns dartber im klaren, welche Folgen es haben wirde, wenn der Mdrder ein
Moslem war.

Still erhoben wir uns und verlie3en einer nach dem anderen den Raum. Bald ging die Nachricht,
dal? Gandhi von einem Brahmanen aus Poona getttet worden war, wie ein Lauffeuer durch die Stadt.
In Poona brachen Unruhen aus und Ubergriffe auf Brahmanen hauften sich. Man konnte férmlich
horen, wie ein Seufzer der Erleichterung durch die Reihen der Moslembewohner ging. Wir lauschten
Jawaharal Nehru, der mit besorgter Stimme zur Nation sprach. Das ganze Land schien wie geldhmt.
Das Undenkbare war geschehen. und fiir einen kurzen Augenblick hielten Ménner und Frauen inne.
um ihre Herzen zu erforschen.

Am ersten Februar versammelte sich ein schweigsames Publikum um Krishnamurti. Jemand stellte
ihm eine schwierige Frage: »Was sind die wahren Griinde fir Mahatma Gandhis vorzeitigen Tod?«.

Krishnamurti antwortete: »Ich frage mich. Wie ihr reagiert habt. als ihr die Nachricht hortet. Was
hat sie in euch ausgeldst?. Habt ihr Gandhis Tod als personlichen Verlust empfunden oder als
Hinweis auf die allgemeine Entwicklung in der Welt? Die Dinge. die sich in der Welt ereignen. sind
nicht zuféllige. voneinander getrennte Ereignisse, alles steht miteinander in Beziehung. Der wahre
Grund fur Gandhis frihen Tod liegt in euch. Ihr seid die eigentliche Ursache. Weil ihr eine
Gemeinschaft seid; ihr fordert den Geist der Teilung -durch Eigentum, durch Kasten, durch
Ideologien, dadurch, daB ihr verschiedene Religionen und Sekten bildet und verschiedene Fihrer
verehrt. Wenn ihr euch Hindus, Moslems, Parsen oder Gott weil3 was nennt, missen zwangslaufig
Konflikte in der Welt entstehen.«



Danach diskutierten wir tagelang uber Gewalt - Uber ihre Wurzeln und darlber, wie man sie
beenden konnte. Fir Krishnaji war Gewaltlosigkeit als Ideal eine Illusion. Die Realitat sah so aus,
dal? Gewalt existierte und daf® wir eine Art der Wahrnehmung entwickeln muBten, durch die wir das
Wesen der Gewalt verstehen und sie im »Hier und Jetzt« beenden konnten: in der Gegenwart, in der
allein Handlung mdglich ist. In den Diskursen, die nun folgten, sprach er von den alltaglichen
Problemen, mit denen die Menschheit sich stets aufs neue konfrontiert sieht- Angst, Wut, Eifersucht,
der besessene Drang zu besitzen. Er sprach von Beziehungen als Spiegel zur Selbsterkenntnis, er
benutzte das Beispiel der Ehe, der intimsten und engsten aller Beziehungen, die dennoch so oft die
verhértetste und heuchlerischste ist. Manner schauten peinlich bertihrt ihre Frauen an. Einige
traditionelle Hindus verlieBen demonstrativ den Raum, denn sie konnten nicht verstehen, was die
Beziehung zwischen Eheleuten mit einem religidsen Vortrag zu tun hatte. Krishnaji weigerte sich,
von dem »was ist«, von der Realitéat, abzurticken. Er weigerte sich, tber abstrakte Begriffe wie Gott
oder Ewigkeit zu sprechen, wéhrend der Geist der Menschen von Gier, Hal3 und Eifersucht besessen
war. Zu diesem Zeitpunkt begannen einige seiner Zuhdrer zu spiren, daf3 er nicht an Gott glaubte.

Mitte Februar hatte ich wieder ein personliches Gesprach mit ihm. Er fragte mich, ob ich
irgendeine Veranderung in meinen Denkgewohnheiten bemerkt hétte. Ich erzahlte ihm, daf mir nicht
mehr so viele Gedanken durch den Kopf gingen wie zuvor. Mein Geist war nicht mehr so ruhelos
wie gewohnlich. Er sagte: »Wenn du mit Selbsterfahrung und Selbsterkenntnis experimentiert hast,
wirst du feststellen, dal? dein DenkprozeR sich verlangsamt hat, dal? dein Verstand nicht ruhelos
umbherstreift«. Er verharrte eine Zeitlang in Schweigen, und ich wartete darauf, dal er fortfuhr.
»Versuche, jeden einzelnen Gedanken bis zu seinem Ende zu verfolgen. Du wirst feststellen, dal? das
sehr schwierig ist, denn kaum entsteht ein Gedanke, wird er bereits von einem anderen verfolgt. Der
Verstand weigert sich, einen Gedanken zu Ende zu fiihren. Er fliegt von Gedanke zu Gedanke«. Das
ist wirklich so. Jedesmal, wenn ich versuchte, einen Gedanken zu verfolgen, bemerkte ich, wie
schnell er dem Beobachter entwischte.

Ich fragte ihn, wie man einen Gedanken vollenden konne. Er erwiderte: »Der Gedanke kann nur
dann enden, wenn der Denkende sich selbst erkennt, wenn er sieht, daR der Denkende und der
Gedanke nicht zwei getrennte Einheiten sind, wenn er erkennt, dal? der Denkende und der Gedanke
eins sind und der Denkende sich vom Gedanken abtrennt, um sich selbst zu schitzen und seine
Identitat aufrechtzuerhalten. So produziert der Denkende stdndig Gedankenformen, die sich &ndern
und verwandeln.« Er machte eine Pause. »lIst der Denkende von seinen Gedanken getrennt?« Er
machte lange Pausen zwischen den Satzen, so als erwarte er, dall seine Worte eine weite Reise
zurlicklegten. »Nimm den Gedanken weg-wo bleibt der Denkende? Er existiert nicht. Wenn du also
jeden Gedanken, ganz gleich, ob gut oder schlecht, vollendest, tatsachlich zu Ende denkst - was
auflerordentlich miihsam ist -, wird der Verstand ruhiger. Um das Selbst zu verstehen, mu3 man das
Selbst in Aktion beobachten. Das ist nur moglich, wenn der Verstand ruhig wird - was du wiederum
nur dadurch erreichen kannst, dall du jeden Gedanken, der auftaucht, bis zu seinem Ende verfolgst.
Du wirst dann gewahr, dal? deine Vorurteile, deine Wiinsche, deine Eifersucht vor einem Bewul3tsein
an die Oberflache kommen, das leer und véllig still ist.«

Nachdem ich einen Monat lang seine Diskurse besucht hatte, bemerkte ich, dall mein Verstand
flexibler geworden war; er war nicht mehr so hart und verkrustet wie friiher. Ich fragte: »Wenn das
BewuBtsein mit Vorurteilen, Winschen und Erinnerungen angefillt ist - kann es dann den
Denkprozel3 Uberhaupt verstehen?« »Nein«, antwortete er, »denn es ist standig mit Gedanken
beschéftigt-entweder indem es sie flient oder produziert.« Wieder verharrte er eine Weile in
Schweigen. »Wenn du jeden Gedanken vollendest, wirst du feststellen, da an seinem Ende nichts
als Stille ist. Und aus dieser Stille kommt Erneuerung. Hinter den Gedanken, die aus dieser Stille
hervorgehen, steht nicht langer der Wunsch als treibende Kraft; sie entstehen aus einem Bewuft-
seinszustand, der nicht mehr von Erinnerungen getribt ist. Aber wenn der Gedanke, der so
entstanden ist, wiederum nicht vollendet wird, hinterlat er einen Rickstand. Dann kann keine
Erneuerung stattfinden, und der Geist ist wieder in einem BewuRtsein gefangen, das aus Erinnerung
besteht und an die Vergangenheit, an das Gestern, gebunden ist. Jeder Gedanke ist das Gestern -das
mit der Realitat nichts mehr zu tun hat. Bei dieser neuen Art zu denken geht es darum, die Zeit zu
einem Ende zu bringen, schlo Krishnaji.

Ich verstand seine Worte nicht und spiirte dennoch ihre lebendige Kraft in mir. An manchen
Abenden nahmen Nandini und ich Krishnaji mit zu den hangenden Gérten von Malabar Hill oder



zum Worli Beach. Manchmal gingen wir neben ihm her und hatten Schwierigkeiten, mit seinen
grofRen Schritten mitzuhalten. Manchmal ging er fir sich allein und kehrte nach einer Stunde zuriick
- ein Fremder. Wéhrend der gemeinsamen Spaziergange sprach er gelegentlich von seiner Jugend,
seinem Leben in der Theosophischen Gesellschaft und seiner ersten Zeit in Ojai, Kalifornien. Er
erzahlte uns von seinem Bruder Nitya, von seinen Geféhrten Rajagopal und Rosalind und von der
Happy Valley School. Wenn er von der Vergangenheit sprach, waren seine Beschreibungen oft klar
und prazise. Bei anderen Gelegenheiten drlickte er sich nur vage aus und sagte. er kdnne sich nicht
erinnern. Er l&chelte oft, und sein Lachen war tief und voll. Er erzdhlte Fitze und stellte uns Fragen
uber unsere Kindheit und Jugend. Er sprach auch tber Indien und zeigte groRRes Interesse an unseren
Ansichten uber die Entwicklung in unserem Land. Wir waren zurtickhaltend und schiichtern: eine
gewisse geheimnisvolle Aura, die ihn umgab, und seine Uberwéltigende Prdsenz machten es uns
schwer, ungezwungen mit ihm zu plaudern oder in seiner Gegenwart Uber belanglose Dinge zu
sprechen. Aber sein Lachen brachte ihn uns néher. An manchen Tagen sprach er mit uns tiber den
Denkprozel3. Er fragte dann etwa: »Habt ihr die Entstehung eines Gedankens beobachtet? Habt ihr
sein Ende beobachtet?« Ein anderes Mal sagte er vielleicht: »Nehmt einen Gedanken und bleibt bei
diesem einen Gedanken; behaltet ihn im BewuBtsein, und ihr werdet feststellen, wie miihsam es ist,
einen einzigen Gedanken zu halten, um den Denkprozel? zu Ende zu flhren.« Ich erzdhlte Krishnaji,
daf? ich, seit ich ihm begegnet war, nun manchmal morgens ohne Gedanken erwachte und nur das
Zwitschern der VVogel oder die entfernten Geréusche der StralRe mein Bewultsein erfillten.

Fur den Inder ist der stille, aufrechte Fremde, der Bettelmdnch, der wartend mit einer Einladung
ins Unbekannte an der Schwelle des Hauses und des Geistes steht, ein bedeutsames Symbol. Dieses
Symbol ruft in den Bewohnern des Hauses - ganz gleich, ob Mann oder Frau - ein leidenschaftliches
Verlangen, Seelenqualen und ein physisches und psychisches Hinstreben zum Unerreichbaren
hervor. Aber dieser Seher lachte und scherzte, machte Spaziergdnge mit uns, war nahe und doch so
weit von uns entfernt. Zégernd luden wir ihn zum Abendessen ins Haus meiner Mutter ein. Er kam
mit einem Ldcheln auf den Lippen, in einen Dhoti, ein langes Kurta und einen Angavastram*
gekleidet und wurde von meiner winzigen Mutter mit Blumen empfangen. Sie hatte nie eine formale
Ausbildung gehabt, aber ihre natirliche geistige Gewandtheit, ihre Eleganz und Wirde machten es
ihr moéglich, Krishnaji zu empfangen und sich mit ihm zu unterhalten. Sie war die Witwe eines
ranghohen indischen Staatsbeamten. Wahrend ihres gemeinsamen Lebens hatte sie an seinen
intellektuellen und sozialen Interessen teilgehabt, hatte Wissenschaftler und Sozialarbeiter
kennengelernt und war selbst eine eifrige und unermidliche Sozialarbeiterin gewesen. Z&h und
intelligent wie sie war, war es ihr schon in der Anfangszeit ihrer Ehe gelungen, aus traditionellen
Rollenbildern auszubrechen. Sie sprach flieBend Englisch, war eine begeisterte Unterhalterin und
konnte vorziglich kochen. Wahrend meiner Kindheit hatten wir zwei Koche; einen flr vegetarische
Guijarati-Mahlzeiten und einen anderen, der in der »westlichen« Kiiche ausgebildet war. Ein Butler
aus Goa bediente bei Tisch. Obwohl der Tod meines Vaters meine Mutter in gewisser Weise
gebrochen hatte, war ihr Haus doch immer wieder von Lachen erfiillt, in das Krishnaji nun frohlich
einstimmte. Er fuhlte sich bald wie zu Hause und kam oft zum Abendessen. Ende Marz war er uns so
vertraut geworden, daR wir uns ungezwungen mit ihm unterhalten konnten, und doch wurden wir uns
nach jeder Unterhaltung oder Diskussion mit ihm zutiefst der Distanz, die uns von ihm trennte, und
des Mysteriums bewuft, das wir weder beriihren noch ergriinden konnten.

Gegen Ende Marz erzahlte ich Krishnaji von meinem inneren Zustand und den Gedanken, die
mich verfolgten, von den Momenten der Stille, die von Ausbriichen hektischer Aktivitat abgeldst
wurden, von Tagen, an denen mein Verstand im Schmerz der Stagnation gefangen war. Diese
stdndigen Vorwarts- und Ruckwaértsspriinge meines Verstandes verwirrten mich und lenkten mich
gleichzeitig ab. Er nahm meine Hand, und wir salRen schweigend beieinander. SchlieRlich sagte er:
»Du bist voller Unruhe. Warum?« Ich wuRte es nicht und blieb still. »Warum bist du ehrgeizig?
Madchtest du es jedem gleichtun, von dem du weil3t, daB er erfolgreich ist?«

Ich zOgerte und sagte dann: »Nein.« » Du hast einen wachen Verstand«, fuhr er fort, »ein gutes
Instrument, das bisher nur nicht auf die richtige Weise benutzt wurde. Du hast einen inneren Antrieb,
der fehlgeleitet wurde. Warum bist du ehrgeizig? Was willst du erreichen™? Warum willst du deinen
Verstand vergeuden?«



Pl6tzlich richtete ich mich auf. »Warum bin ich ehrgeizig? Kann ich etwas dafur? Kann ich
andern, was ich bin? Ich bin damit beschéftigt, etwas zu tun, etwas zu erreichen. Wir kénnen nicht
sein wie du.«

*Ein Dhoti ein ca. ein Meter breites und viereinhalb Meter langes handgewebtes, unbesticktes
Baumwolltuch, mit einer geraden burgunderroten oder schwarzen Kante. Es wird um die Taille
geschlungen, vorne in Falten gelegt, zwischen den Beinen hindurchgeschlagen, am Ricken befe-
stigt und fallt bis zu den Knoécheln herab. Dieses anmutig wirkende Kleidungsstiick wird bei
feierlichen Anl&ssen getragen. Das Kurta ist ein besticktes, locker hdngendes, kragenloses Hemd
mit langen Armeln, das bis zu den Knien reicht. Ein Angvastram ist ein ungebleichter, handgeweb-
ter Baumwollschal mit einer dunkelroten, indigofarbenen oder schwarzen Kante, in die ein gold-
farbenes Muster eingewirkt ist. Er wird gefaltet und tber die Schulter geworfen. Man tragt ihn
besonders in Stdindien bei allen feierlichen Anldssen.

Mit einem feinen Ldcheln blickte er mich an. Er schwieg eine Weile, damit sich, was tief in mir
schlummerte, offenbaren konnte. Dann fragte er: »Hast du jemals versucht, allein zu sein - ohne
Bucher, ohne Radio? Versuch' es einmal und warte ab, was geschieht.«

»Ich wirde verriickt werden. Ich kann nicht allein sein.«

»Versuch' es und sieh, was geschieht. Um kreativ zu sein, braucht der Verstand die Stille. Eine
tiefe Stille, die nur dann in dir entstehen kann, wenn du deiner Einsamkeit begegnet bist.

Du bist eine Frau, und doch hast du viel von einem Mann in dir. Du hast die Frau vernachl&ssigt.
Schau in dich hinein.« Tief in meinem Inneren spirte ich, wie sich etwas regte, wie die vielen
Krusten und Schichten der Geftihlsstarre zu bréckeln begannen. Wieder empfand ich quélenden
Schmerz. »Du wunschst dir Liebe und Zuneigung, Pupul, und findest sie nicht. Warum l&ufst du mit
einer Bettelschale durch die Welt.« »Das tue ich nicht«, erwiderte ich. »Das ist etwas, was ich nie
getan habe. Ich wirde eher sterben, als um Liebe zu betteln.« »Du hast nicht darum gebeten. Du hast
sie erstickt. Und doch ist deine Bettelschale stets sichtbar. Wenn deine Schale voll ware, muftest du
sie den anderen nicht hinhalten. Sie ist da, weil sie leer ist.« Einen Moment lang betrachtete ich mich
selbst. Als Kind hatte ich so oft geweint; als Erwachsener erlaubte ich nichts und niemandem, mich
zu verletzen. Gewohnlich wehrte ich mich heftig und griff sofort an. Er sagte: »Wenn du liebst,
forderst du nicht. Und wenn du feststellst, daf der andere dich nicht liebt. dann hilfst du ihm zu
lieben, obwohl er jemand anderes ist.«

Ich sah mich plétzlich ganz klar - meine Bitterkeit, meine Harte. Ich wandte ihm mein Gesicht zu.
»Es ist so schrecklich, das anzuschauen. Was habe ich aus mir gemacht?«

»Du kannst das Problem nicht l16sen, indem du dich kritisierst. In dir ist kein FlieRen, kein innerer
Reichtum, sonst warst du nicht auf Sympathie oder Zuneigung angewiesen. Warum hast du keinen
inneren Reichtum? Schau dich an, das bist du. Einen Kranken verurteilt man nicht, und dies ist deine
Krankheit. Schau sie dir einfach ganz ruhig und voller Mitgefuhl an. Es wére dumm, sich daflr zu
verdammen oder zu rechtfertigen. Verdammung ist nur ein weiterer Trick des Ego, die
Vergangenheit zu stérken. Beobachte, was in deinem bewuften Verstand vor sich geht. Warum bist
du aggressiv? Warum willst du im Mittelpunkt jeder Gruppe stehen? Wenn du den bewuRten
Verstand genau beobachtest, wird sich dir allméhlich auch dein UnbewuBtes erschlieBen und die
Dinge an die Oberflache steigen lassen - in Traumen und sogar im Wachzustand.«

Wir hatten langer als eine Stunde miteinander gesprochen, aber die Zeitspanne war vollig
bedeutungslos. In seiner Gegenwart verlor man hdufig das Zeitgeflhl. Ich erzdhlte ihm von den
Verénderungen, die in meinem Leben geschahen. Ich war mir meiner selbst nicht mehr sicher, und
meine Einstellung zu meiner Arbeit hatte sich ebenfalls verandert. Obwohl noch immer Winsche
und Sehnsiichte auftauchten, hatten sie keine Kraft mehr.

Ich erzahlte ihm, daR mir klar geworden war, wieviel meiner Arbeit auf dem Wunsch nach
Selbsterhthung beruhte. Es schien mir nicht mehr moglich, in die Politik einzutreten. Auch mein
gesellschaftliches Leben dnderte sich radikal. Es war mir vor allem unméglich geworden, Poker zu
spielen. Ich hatte es versucht, aber bald festgestellt, daB der Wunsch, die anderen Spieler zu
ubervorteilen, nicht mehr vorhanden war. Es konnte geschehen, daR ich mitten im Spiel plétzlich
Momente klarer BewuRtheit erlebte, die es mir unmdglich machten zu bluffen. Krishnaji legte den
Kopf zurtick und lachte und lachte und lachte.



Ich erz&hlte ihm auch, dal? ich manchmal ein starkes inneres Gleichgewicht spurte-wie ein VVogel,
der mit dem Wind spielt. In dieser Intensitéat I16sten sich alle Wiinsche auf, verloren ihr Gewicht. An
anderen Tagen konnte es dagegen Qeschehen, dal} ich von ehrgeizigen Vorstellungen und Winschen
uberschwemmt wurde. Ich verlor meinen Halt und begann hilflos zu treiben. Ich wulte nicht, was
vor mir lag. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich mich so unsicher gefiihlt.

Krishnaji sagte: »Der Samen ist gepflanzt, erlaube ihm zu keimen - lalR ihn eine Weile ruhen. Du
bist vollig Neuem begegnet, und da du ohne Vorstellungen oder Glaubenssysteme kamst, konnte es
unmittelbar auf dich einwirken; dein Geist braucht jetzt Ruhe. Treibe ihn nicht an.«

Wir sal3en still beieinander. Krishnaji sagte: »Gib auf dich acht. Du hast ein inneres Feuer, wie es
nur wenige Frauen besitzen. In diesem Land verlieren Manner und Frauen so frih ihre Kraft und
ihren Enthusiasmus. Es ist das Klima, die Art zu leben, die Stagnation. Erhalte dir dein Feuer, deine
Begeisterung. PaR auf, dal} du nicht zu weich und gefligig wirst, wenn du versuchst, dich von deiner
Aggressivitat zu befreien. Frei von Aggressionen zu sein, heif3t nicht, schwach oder unterwurfig zu
sein.« Immer wieder sagte er zu mir: »Beobachte deinen Verstand, lall keinen einzigen Gedanken
entwischen, wie héfilich, wie brutal er auch sein mag. Beobachte ihn, ohne zu wéhlen, ohne
abzuwdégen, ohne zu werten, ohne ihm eine Richtung zu geben oder ihm zu erlauben, sich im
Verstand festzusetzen. Beobachte schonungslos.«

Als ich den Raum verliel3, stand er auf, um mich zur Tir zu begleiten. Sein Gesicht strahlte heitere
Gelassenheit aus, und seine schlanke Gestalt richtete sich auf wie ein Deodarabaum. Flr einen
Augenblick war ich von seiner Schonheit tberwaltigt und fragte ihn: »Wer bist du?« Er sagte: »Es
spielt keine Rolle, wer ich bin. Was du denkst und tust und ob es dir gelingt, dich zu transformieren,
ist alles, was zéhlt.« Als ich mich auf den Heimweg machte, wurde mir plétzlich bewult, dal3
Krishnaji in den vielen Gespréchen, die wir miteinander gefiihrt hatten, niemals ein Wort (ber sich
selbst verloren hatte. Nicht ein einziges Mal hatte er eine persénliche Erfahrung erwéhnt, nicht eine
einzige Bewegung des Selbst hatte sich manifestiert. Das war es, was ihn zum Fremden machte, ganz
gleich, wie gut man ihn kannte. Mitten in einer freundschaftlichen Geste, einer beildufigen Plauderei
spurte man es-eine plotzliche Distanz, eine Stille, die von ihm ausging, ein BewuBtsein, das nicht auf
einen bestimmten Punkt fixiert war. Und doch spiirte man in seiner Gegenwart das UberflieRen eines
unendlichen Mitgefuhls.

Teil 1. Der junge Krishnamurti 1895 - 1946

Kapitel 1: »In die Welt werden wir geboren, und fir die Welt werden wir
geboren.«

Von der sengenden Sonne beschienene, seltsam geformte Felsen, wohl einige der &ltesten der Welt,
umschlielen das Dorf Madnapalle im Chittoordistrikt von Andhra Pradesh in Sudindien. Vom
heiligen Ort Tirupati Gber Rishi Valley bis Anantpur wechseln sich langgestreckte, von bizarren
Felsbrocken gekronte Hugel mit kleinen Télern ab. In dieser kargen Gegend, in der es nur selten
regnet, leben nicht viele Menschen. Tamarinden und Mohurb&dume spenden Schatten und bieten ein
farbenpréchtiges Bild. Es ist ein heiliger Ort, Punyasthal, ein Ort, an dem jahrhundertelang Mystiker
und Heilige gelebt und gelehrt hatten, deren dort beerdigte Korper die Erde weihen.

An diesem Ort brachte am 12. Mai 1895, dreiBig Minuten nach Mitternacht, Sanjeevamma, die
Frau des einfachen Regierungsbeamten Jiddu Naraniah, einen Sohn zur Welt. Die Vorfahren Jiddu
Krishnamurtis, Brahmanen aus der Unterkaste der Velanadu, stammten urspriinglich aus Giddu oder
Jiddu, einem Dorf, das zwischen den fruchtbaren Reisfeldern an der Kuste von Andhra liegt.
Krishnamurtis GroRvater véterlicherseits, Gurumurti, war ebenfalls ein kleiner Regierungsbeamter
gewesen; aber sein GrolRvater Ramakrishna, der fir seine Gelehrtheit und umfassende Kenntnis des
Sanskrit und der Veden beriilhmt war, hatte eine verantwortliche Stellung in der Rechtsabteilung der
British East India Company innegehabt.

Das Haus von Naraniah in Madnapalle, eines der trockensten Fleckchen Erde in ganz Sidindien,
war winzig, schlecht bellftet und hatte zwei Stockwerke. Seine schmale Vorderfront 6ffnete sich zur
StralRe hin, durch die ein offener Abwasserkanal fuhrte. Das Wasser fir Naraniahs Haushalt wurde



von Wassertrdgern aus einem nahegelegenen Brunnen geschopft und im Hause in groRen,
blankgescheuerten Messingkesseln oder irdenen GefélRen aufbewahrt. Sanjeevamma brachte
Krishnamurti im Pujaraum ihres Hauses zur Welt. Die Bedeutung dieser Tatsache wurde von den
Biographen Krishnamurtis nie gewdirdigt. Fir den traditionellen Hindu, ob er zwischen den
schneebedeckten Gipfeln des Himalaja oder in Kanyakumari, im tiefsten Suden, ob er in einer Stadt-
wohnung oder einer Dorfhdtte lebt, ist der Pujaraum stets das Allerheiligste, das Herzstiick seines
Heimes, in dem die Griha Devatas, die Hausgotter, verehrt werden. Blumenschmuck und Weihrauch
und die Rezitation heiliger Mantras schaffen in diesem Raum eine weihevolle, glickverheilRende
Atmosphére. Dieser heilige Raum durfte nur nach einem rituellen Bad und mit frischer Kleidung
betreten werden. Geburt, Tod und Menstruation galten als Zeiten der Unreinheit. Bei Geburten und
Todesféllen enthielten sich der Hausherr und seine Familie des tdglichen Puja und luden stattdessen
einen Brahmanen aus dem nahegelegenen Tempel ein, der die tdglichen Rituale durchfihrte.
Undenkbar, daf in diesem Raum eine Geburt stattfinden konnte.

Naraniahs Frau und Cousine Sanjeevamma war eine fromme und gitige Frau. Sie galt als Medium,
denn sie hatte Visionen und konnte die Farben in den Auren der Menschen sehen. So wie das Ohr
eines Musikers auf ein perfekt gestimmtes Instrument eingestellt ist, so war ihr Ohr auf die
Herzschlége des Kindes eingestimmt, das in ihrem Leib auf seinen Durchgang durch die Pforten des
Lebens wartete. Vielleicht hatte sie eine prophetische Vision tiber die Einzigartigkeit seiner Geburt.
Andernfalls hatte sie wohl nicht gewagt, die Gotter so herauszufordern.

Am frihen Abend des 11. Mai splrte Sanjeevamma die ersten Anzeichen der kurz bevorstehenden
Geburt. Dieses Kind wirde ihr achtes sein, und sie wuf3te, was zu tun war. So richtete sie das
Zimmer her, sang ihrem Mann mit ihrer melodidsen Stimme Lieder auf Telugu vor (Telugu ist eine
dravidische Sprache, die in Andhra Pradesh gesprochen wird) und ruhte sich auf einer Matte im
oberen Stockwerk des Geb&udes aus. Mitten in der Nacht setzten die Wehen ein. Sie weckte
Naraniah, ging in das Zimmer, in dem sie alles vorbereitet hatte und legte sich fir die Geburt auf
einer Matte nieder. Eine Frau aus der Nachbarschaft, eine Verwandte, die eine erfahrene
Geburtshelferin war, kam. um Sanjeevamma beizustehen, wéahrend Naraniah draufl3en wartete.
Sanjeevamma hatte kaum Schmerzen. Die einzigen Worte. die sie wéhrend der Geburt immer wieder
hervorstiel3, waren: »Rama. Rama. Anjaneya, ein anderer Name fir Hanuman (Hanuman, der
Afengott, Begleiter des gottlichen Helden Rama aus dem Epos Ramayama, ist eine volkstumliche, in
allen Teilen Indiens verehrte Gottheit. In Stidindien ist er auch unter dem Namen Anjanaya bekannt)
Um 12.30 Uhr, am friihen Morgen des 12. Mai, 6ffnete die Helferin die Tir und sagte zu Naraniah: »
Sirsodayam, der Kopf ist sichtbar.« Dieser Moment gilt traditionsgemaf als der exakte Zeitpunkt der
Geburt.

In diesem winzigen, von Ollampchen erhellten Zimmer, vor dem Altar des Ishta Devata, des
Hausgottes, tat Krishnamurti seinen ersten Atemzug. Aus dem geschitzten Raum des Mutterleibes
trat das Kind ans Licht der Welt.

Am néchsten Morgen erstellte Kumara Shrow-Thulu, ein bekannter Astrologe dieser Gegend, das
Horoskop des Kindes. Er prophezeite Naraniah, da3 dieser Sohn ein sehr beriihmter Mann werden
wirde. Die astrologische Zeichnung war sehr komplex; das Kind wirde viele Hindernisse
Uberwinden missen, bevor es dereinst zu einem groRen Lehrer heranwachsen wirde.

Wie traditionell vorgeschrieben, wurde fir das Neugeborene elf Tage lang eine Atmosphare
kreiert, die die Bedingungen, unter denen es im Mutterleib gelebt hatte, simulierten. Es lag im
Halbdunkel und wurde sanft in einer Stoffwiege hin und her geschaukelt. Seine Mutter war stets in
seiner Néhe. Wie bei jeder Geburt im Hause eines orthodoxen Hindu tblich, wurde Krishnamurti
sanft und allmahlich an das helle Licht der Sonne und die fur ihn fremde Umgebung gewohnt. Am
sechsten Tag nach der Geburt wurde die Namenszeremonie abgehalten. In dieser
traditionsgebundenen Familie war es unvermeidlich, dal? der achte Sohn den Namen Krishnamurti
bekam, in Anlehnung an den Kuhhirtengott Krishna, der ebenfalls das achte Kind gewesen war. Drei
Jahre spéter, im Jahre 1898, gebar Sanjeevamma einen weiteren Jungen. Er wurde Nityananda,
»ewige Glickseligkeit« genannt.

Als Krishna sechs Jahre alt war, wurde die Upanayana-Zeremonie fir ihn abgehalten. Mit diesem
Ritual wird der Junge in die erste Stufe im Leben eines Brahmanen - Brahmacharya, die Zeit der
keuschen Jiingerschaft- eingeweiht.



Die geweihte, handgesponnene Schnur wurde um Krishnas Schultern gelegt, und sein Vater flisterte
ihm das heilige Ga yatri-Mantra, die Anrufung der Sonne, ins Ohr. Man brachte ihm bei, das Mantra
mit der richtigen Intonation, Aussprache und Gestik zu rezitieren. Krishna lernte, in der
Morgenddmmerung das Ga y,atri-Mantra aufzusagen und bei Sonnenuntergang die Sandhya Rituale
auszufuhren; er lernte, rituelle Bader zu nehmen und sich von jeglicher rituellen Verunreinigung
freizuhalten. Man lehrte ihn auch, die Veden zu rezitieren. GemaR Naraniahs Beschreibung ist
Upanayana »eine Zeremonie, mit der Brahmanenjungen in die Welt des Lernens und Wissens
eingefuhrt werden. Sie findet zwischen dem flinften und siebenten Lebensjahr statt, je nach Gesund-
heitszustand und Reife des Kindes. Als Krishna dieses Alter erreicht hatte, wurde also ein Tag fur
diese feierliche Einweihung festgesetzt. Es ist bei uns Sitte, an diesem Tag ein Familienfest zu feiern
und Freunde und Verwandte zu einem Festessen einzuladen.«

Als alle versammelt waren, wurde Krishna gebadet und in neue Gewéander gekleidet. Dann wurde
der Junge hereingefiihrt und auf seines Vaters Schol} gesetzt, wéhrend Naraniah in seiner
ausgestreckten Hand ein silbernes Tablett hielt, das mit Reiskdrnern bestreut war. Krishnas Mutter
nahm den rechten Zeigefinger des Jungen in ihre Hand und schrieb damit die heilige Silbe AUM auf
Sanskrit in die Reisschicht. »Dann«, sagte Naraniah, »zog mir jemand den Ring vom Finger und gab
ihn Krishna, der ihn zwischen Daumen und Zeigefineer halten mulite. Wieder fihrte meine Frau die
kleine Hand und schrieb mit dem Ring die Silbe auf Telugu in den Reis. Dann wurde der Buchstabe
noch dreimal ohne den Ring in den Reis geschrieben. Der Priester, der die Zeremonie leitete.
rezitierte Mantras und segnete den Jungen, auf dal3 er mit spirituellen und geistigen Gaben reich
gesegnet sein moge. Dann fuhren meine Frau und ich mit Krishna zum Narasimhaswamitempel, um
fir den kinftigen Erfolg unseres Sohnes zu beten. Von dort fuhren wir zu einer nahegelegenen
Schule, und der Lehrer fuhrte mit Krishna noch einmal die gleiche Zeremonie durch, indem er die
heilige Silbe in den Sand schrieb. Inzwischen hatten sich viele Schulkinder in dem Raum
versammelt, und wir verteilten unter ihnen viele gute Leckereien. So fiihrten wir unseren Sohn nach
unserem Brauchtum in seine Schulzeit ein. Dann fuhren wir nach Hause und nahmen mit unseren
Verwandten und Freunden am Festessen teil.«

Krishna und sein Bruder Nitya standen sich sehr nahe, aber sie waren vollig verschiedene
Charaktere. N itya war auBergewdhnlich intelligent. Noch »bevor er sprechen konnte, nahm er, als er
andere Kinder zur Schule gehen sah, Tafel und Kreide und folgte ihnen«. Krishnamurti war ein
schwaches Kind und litt an schweren Malariaanféllen. Eine Zeitlang hatte er Krampfe und konnte ein
Jahr lang nicht zur Schule gehen, da er haufig aus der Nase und dem Mund blutete. Er zeigte wenig
Interesse am Unterricht. Stattdessen verbrachte er viele Stunden damit, die Wolken, Bienen,
Ameisen und andere Insekten zu beobachten oder einfach in die Ferne zu starren. Er galt als
kranklich und geistig unterentwickelt. Seine unbestimmte Art, sich auszudriicken, sein Desinteresse
an weltlichen Dingen und seine Augen, die in die Welt hinausstarrten und tiber Horizonte blickten,
wurden von seinen Lehrern als Anzeichen geistiger Zurlickgebliebenheit gedeutet. Trotz seiner
scheinbar allgemeinen Interesselosigkeit zeigte der kleine Krishnamurti groRes Interesse an allen
mechanischen Vorrichtungen. Eines Tages machte sich Krishna nicht auf den Schulweg. Seine
Mutter suchte ihn und fand ihn allein in einem Zimmer sitzend, wo er gerade in volliger
Versunkenheit damit beschaftigt war, eine Uhr auseinanderzunehmen. Er war nicht bereit, das
Zimmer zu verlassen und weigerte sich zu essen oder zu trinken, bis er die Uhr in ihre Bestandteile
zerlegt und, nachdem ihm ihre Funktionsweise klar geworden war, wieder zusammengesetzt hatte.

Der kleine Krishna hing sehr an seiner Mutter, die sich der Besonderheit seines Wesens bewuft zu
sein schien.5 Sanjeevamma starb im Jahre 1905 und liel ihren Sohn verstort und vereinsamt zuriick.
Viele Jahre spéter, im Sommer des Jahres 1913, als er sich in Europa aufhielt, beschloR er, seine
Autobiographie zu schreiben. Er gab ihr den Titel Funf_ig Jahre meines Lebens und wollte im Laufe
der Jahre »neue Ereignisse hinzufligen. Bis 1945 werde ich dem Titel gerecht geworden sein.« 6
Nun, nach wenigen Seiten gab er sein Vorhaben auf, aber dieses kurze Manuskript wirft ein sehr
interessantes Licht auf seine Geflihle und die Zeit mit seiner Mutter. Im Alter von 18 Jahren waren
seine Kindheitserinnerungen noch sehr lebendig, und die Beschreibungen der Visionen, die er von
seiner Mutter hatte, lassen seinen Schmerz (iber diesen Verlust ahnen:

Die glucklichsten Erinnerungen meiner Kindheit sind mit meiner Mutter verknupft, die uns allen
die Liebe und Firsorge gab, fur die die indischen Mutter bekannt sind. Ich kann nicht sagen, dal}



ich in der Schule besonders glucklich war, denn die Lehrer waren nicht sehr freundlich und gaben
mir Lektionen auf, die zu schwer fir mich waren. Ich mochte Spiele, die nicht allzu rauh waren,
denn ich war nicht sehr robust. Der Tod meiner Mutter im Jahre 1905 beraubte meine Brider und
mich des Menschen, der uns am meisten geliebt und umsorgt hatte. Mein Vater war zu sehr von
seinen Geschaften in Anspruch genommen, um uns besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Ich
flhrte das Leben eines gewdhnlichen indischen Jugendlichen, bis ich im Jahre 1908 nach Adyar
kam (es war tatsachlich im Januar 1 909).
Adyar war von besonderem Interesse fir mich, da mein Vater dort an den Zusammenkiinften der
Theosophischen Gesellschaft teilnahm. Auch in unserem Haus in Madnapalle hielt er solche
Treffen ab, bei denen die theosophische Philosophie gelehrt wurde, und ich kam durch ihn und
meine Mutter mit
Adyar in Berihrung. Meine Multter hatte einen Pujaraunz, in dem sie regelmafig betete und
meditierte. In diesem Zimmer hingen Bilder der indischen Gottheiten und ein Photo von Mrs.
Besant, das sie in indische Gewander gehillt und im Schneidersitz auf einer mit einem Tigerfell
bedeckten Chowki (einer kleinen Plattform) sitzend zeigte. Ich war meistens zu Hause, wéahrend
meine Brider in der Schule waren, denn ich hatte oft Fieber-eigentlich fast taglich -, und ich ging
oft um die Mittagszeit in den Pujaraum, wenn Mutter ihre tdglichen Rituale hielt. Oft sprach sie
dann mit mir Gber Mrs. Besant und tiber Karma und Reinkarnation und las mir aus dem
Mahabharata, dem Ramayama und anderen indischen Schriften vor. Ich war erst sieben oder acht
Jahre alt, und so verstand ich nicht viel, aber ich glaube, ich spirte schon viele Dinge, die ich
damals noch nicht verstehen konnte.
Wahrend ich Uber meine Mutter schreibe, kommen mir einige Ereignisse in den Sinn, die vielleicht
erwéahnenswert sind. Sie war bis zu einem gewissen Grade medial veranlagt und sah oft meine
Schwester, die vor zwei oder drei Jahren gestorben war. Sie sprachen miteinander, und es gab im
Garten einen besonderen Platz, zu dem meine Schwester kam. Meine Mutter wulite immer, wann
meine Schwester da sein wirde und nahm mich manchmal mit an diese Stelle im Garten. Sie fragte
mich, ob auch ich meine Schwester sehen kénne. Anfangs lachte ich ber diese Frage, aber sie bat
mich, noch einmal hinzuschauen, und dann sah ich meine Schwester manchmal. Spater konnte ich
sie jedesmal sehen. Ich muf zugeben, dal mir das sehr viel Angst machte, denn ich hatte sie doch auf
dem Totenbett gesehen und war bei ihrer Verbrennung dabeigewesen. So suchte ich in diesen
Momenten Schutz bei meiner Mutter, aber sie beruhigte mich und sagte, es gabe keinen Grund, sich
zu firchten. Ich war auller meiner Mutter der einzige in unserer Familie, der diese Visionen hatte,
obwohl auch die anderen daran glaubten. Meine Mutter konnte auch die Auren anderer Menschen
sehen, und manchmal konnte ich das auch. Ich glaube nicht, dal sie wulte, was die Farben
bedeuteten. Es gab auch noch andere Vorfalle dieser Art, an die ich mich heute nicht mehr so genau
erinnere. Wir sprachen oft Gber Sri Krishna, zu dem ich eine besondere Anziehung verspirte, und
einmal fragte ich sie, warum er stets mit blauer Hautfarbe abgebildet werde. Sie sagte, seine Aura sei
blau, aber ich weil3 nicht, woher sie das wulte.
Meine Mutter war eine sehr gltige, groRziigige Frau. Sie war freundlich zu den armen Jungen aus
der Nachbarschaft und gab denen, die ihrer eigenen Kaste angehdrten, regelmalig zu essen. Jeder
Junge kam an einem bestimmten Wochentag zu uns und ging an anderen Tagen zu anderen Familien.
Es kamen auch taglich ziemlich viele Bettler bei uns vorbei. Manche von ihnen kamen von weit her,
und meine Mutter gab ihnen Reis, Dal und ab und zu auch Kleidungsstiicke. Bevor wir nach Adyar
kamen, besuchten mein Bruder und ich viele verschiedene Schulen, von denen die Schule von
Madnapalle die angenehmste war. Diese Schule besuchte ich als Kind, denn ich war ja in Madnapalle
geboren. Da mein Vater Regierungsbeamter war, wurde er haufig versetzt, und so wurde unsere
Ausbildung oft unterbrochen. Nach dem Tode meiner Mutter verschlechterte sich unsere Situation
sehr, denn wir hatten nun wirklich niemanden mehr, der sich um uns kimmerte. In Zusammenhang
mit dem Tod meiner Mutter mdchte ich noch erwéhnen, daR ich sie sehr oft sah, nachdem sie
gestorben war. Ich erinnere mich, da3 ich einmal ihrer Gestalt folgte, als sie die Treppe hinaufging.
Ich streckte meine Hand aus, und es schien, als bekdme ich ihr Kleid zu fassen, aber sie verschwand,
sobald wir am Treppenabsatz angekommen waren. Bis vor kurzem horte ich meine Mutter oft hinter
mir, wenn ich zur Schule ging. Ich erinnere mich so genau daran, weil ich den Klang der Kettchen
horte, die indische Frauen an den Handgelenken tragen. Zuerst schaute ich mich halb erschrocken



um, und dann sah ich den verschwommenen Umrif? ihres Kleides und einen Teil ihres Gesichtes. Das
geschah fast taglich, wenn ich das Haus verliel.

Kapitel 2: Die Theosophische Gesellschaft und die okkulte Hierarchie

Madame Helena Petrovna Blavatsky (1831 - 1891), oft H.P.B. genannt, war in jeder Hinsicht eine
aullergewohnliche Frau. Mit medialen Kraften, einem durchdringenden, magischen Blick und einer
provozierenden Personlichkeit ausgestattet, war sie im Jahre 1879 auf der indischen Szene
erschienen. VVon Geburt Russin, behauptete sie, mehrere Jahre in Tibet bei den Mahatmas* oder
Meistern der okkulten Bruderschaft gelebt zu haben. Dort hatte sie ihr Guru, ihr spiritueller Lehrer,
in das wohlgehiitete Wissen der tibetischen Weisen eingefihrt. Als sie sich im Jahre 1873 in Europa
aufhielt, wurde sie von ihren Meistern aufgefordert, Colonel Henry Steele Olcott, einen Forscher auf
okkultem und Ubersinnlichem Gebiet, in den Vereinigten Staaten aufzusuchen. Gehorsam fuhr sie
nach Amerika, traf Colonel Olcott und grindete mit ihm im Jahre 1875 die Theosophische
Gesellschaft. Bald reisten sie gemeinsam-zuerst nach Bombay, dann nach Ceylon, wo sie in den
buddhistischen Glauben eingeweiht wurden, spater nach Madras. Bis zum Jahre 1882 wurde das
Hauptquartier der Theosophischen Gesellschaft in Adyar, Madras, aufgebaut.

Die Theosophische Gesellschaft basiert auf dem Leitsatz einer universalen Briiderschaft der
Menschen, und das Hauptanliegen ihrer Mitglieder war das Studium der uralten Quellen der
Weisheit und die Erforschung der Geheimnisse der Natur und der im Verborgenen schilummernden
Krafte des Menschen. Aus diesem Bestreben entwickelte sich eine okkulte Hierarchie, die auf
hinduistischen und buddhistischen Traditionen aufbaute, insbesondere auf den tibetischen tantrischen
Texten und Lehren. An der Spitze der Hierarchie stand Sanat Kumar, der in den tantrischen
Schriften. in der Bhagvat und in frihen okkulten Texten als ein Jugendlicher von sechzehn Jahren
beschrieben wird. Ewig jung und auBerhalb aller Zeitbegrenzungen wie Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft stehend, wurde er in der theosophischen Hierarchie als der Herr der Welt betrachtet.
Nach ihm kam der Buddha, und unter dem Buddha standen die drei Hochsten des Logos des
Sonnensystems: der Bodhisattva, Maitreya, der im Werden befindliche Buddha; der Mahachohan,
eine Gestalt, die weder in hinduistischen noch in buddhistischen Schriften auftaucht. und Manu,
gemal dem Rig Veda einer der Véter der Menschheit. Diese Gestalten symbolisierten das Herz als
Mitgeflhl, den Kopf als Intellekt und die Hande als Werkzeuge der Handlung. Unter ihnen standen
die Mahatmas oder Meister, die sich im Laufe der Zeit selbst zu Bodhisattvas und Mahachohans
entwickeln wirden.

* Mahatma ist ein Begriff aus dem Sanskrit; er bedeutet >groRerGeist«»groflie Seele«, »Eingeweih-
ter« oder »Meister.

Meister Koot Hoomi (der einfach als Meister K.H. bekannt war) hatte den Korper eines
Kashmiri-Brahmanen, wahrend Meister Morya (Meister M.) den Kdrper eines Rajput-Prinzen hatte.
Diese beiden Meister lenkten die Geschicke der Theosophischen Gesellschaft und betreuten die
Junger, die unter ihrer wohlwollenden Fuhrung verschiedene Einweihungen durchliefen. Gegen Ende
des neunzehnten Jahrhunderts verbreiteten sich innerhalb der okkulten Gemeinschaften Gertlichte
uber das Erscheinen eines Messias oder Weltlehrers. H.P.B. hatte vor ihrem Tode im Jahre 1891
geschrieben, der wahre Zweck der theosophischen Gemeinschaft sei die Vorbereitung auf die
Ankunft des Weltlehrers. Im Jahre 1889 stie Annie Besant (1847 - 1933) zuféllig auf Blavatskys
Geheimlehre und traf spater die Begriinder der Theosophischen Gesellschaft persénlich. Annie
Besant oder A.B. war eine Revolutionarin, eine Freidenkerin und feurige Verfechterin all dessen,
was sie als wahr und richtig empfand. Eloquent und engagiert verfugte sie uUber ein
aullergewohnliches Organisationstalent. Sie trat leidenschaftlich fur die Meinungsfreiheit, die
Frauenrechte, die Gewerkschaftsbewegung, den fabianischen Sozialismus und die Geburtenkontrolle
ein. Das Werk H.P. Blavatskys aber bewirkte bei ihr eine vollige innere Umwandlung. Sie kehrte
dem Materialismus und Atheismus den Ricken und verwandte ihre enormen Energien auf die
Erforschung des Okkulten und Spirituellen. Ihre Freunde und Bewunderer - darunter Bernhard Shaw,
Sidney und Beatrice Webb sowie Charles Bradlaugh-waren fassungslos, als sie in die Theosophische



Gesellschaft eintrat. Wahrend der Trennung von ihren friheren Kreisen schrieb sie, in vollem

BewuBtsein dariiber, wieviel Zynismus ihre neue Rolle in ihren ehemaligen Bewunderern

hervorrufen wiirde, folgende Satze:
Aber auch diesmal, wie schon zu anderen Zeiten meines Lebens, wage ich nicht, mir den Frieden
mit einer Llge zu erkaufen. Eine innere Notwendigkeit zwingt mich, die Wahrheit zu sprechen. so.
wie ich sie sehe, ganz gleich, ob meine Worte gefallen oder nicht. ob sie mir Ruhm oder Schande
bringen. Diese Treue zur Wahrheit mul3 ich unbefleckt halten, ganz gleich, welche Freundschaften
nun verlorengehen oder welche menschlichen Bindungen zerbrechen. Sie mag mich in die
unbekannte Wildnis fiihren, ich mul} ihr folgen; sie mag mich aller Zuneigung anderer Menschen
berauben, und doch muR ich sie verfolgen; sie mag mich téten, und doch werde ich ihr vertrauen,
und ich mochte keine andere Inschrift auf meinem Grab als: »Sie versuchte, der Wahrheit zu
folgen.«

Mit ihrer Ankunft in Indien, wo sie 1893 im Alter von sechsundvierzig Jahren eintraf, begann ihre
leidenschaftliche Beziehung zu diesem Land, die ihr ganzes Leben lang andauern sollte. Sie spurte
den allgemeinen Mangel an Interesse, der in diesem Land gegenuber der Mission, die es ihrer
Meinung nach in der Welt hatte, zu herrschen schien - der Mission, sein religidses und spirituelles
Wissen allen anderen Menschen zugéanglich zu machen. In einem ihrer ersten VVortrage hob sie diesen
Punkt besonders hervor:

Wenn die Religion in Indien stirbt, wird sie tberall sterben. Dieses Land hat die heilige Aufgabe,
die Fackel der Spiritualitdt inmitten der Nebel und Stirme des zunehmenden Materialismus
hochzuhalten. Wenn Indien diese Fakkel fallen 1&Bt, wird ihre Flamme von den trampelnden
Horden ausgetreten werden, die so gierig den weltlichen Gilitern nachjagen. Ein Indien, das seiner
Spiritualitat beraubt ist, wird keine Zukunft haben, sondern in Dunkelheit versinken, so wie
Griechenland und Rom untergingen.

Annie Besant studierte die heiligen Schriften Indiens, lernte Sanskrit und fuhrte Diskussionen mit
den religiésen Fihrern des Landes. VVon der Leidenschaft ihrer Worte entflammt, scharten sich viele
Intellektuelle und junge Aspiranten um sie und traten der Theosophischen Gesellschaft bei. Ein
Junge, der ihr, von ihrer Redegewandtheit beeindruckt, mit besonderer Aufmerksamkeit lauschte,
war der zwolIf Jahre alte Jawaharal Nehru. Durch den EinfluR seines belgischirischen Lehrers,
Ferdinand 1. Brooks, eines berzeugten Theosophen, hatte er begonnen, Mrs. Besants Diskurse zu
besuchen. Von der Lehre und Annie Besants Uberzeugungskraft fasziniert, war er zu seinem Vater,
Mohlal Nehru (dem Nationalisten und erfolgreichen Anwalt, der spéater die Kongrel3-Partei griindete)
gegangen und hatte ihn um Erlaubnis gebeten, in die Theosophische Gesellschaft eintreten zu durfen.
Mohlal Nehru lachte. Er war selbst Mitglied der Theosophischen Gesellschaft gewesen, als Madame
Blavatsky noch lebte. Er gab seine Einwilligung, und so wurde Jawaharal Nehru mit dreizehn Jahren
von Annie Besant personlich eingeweiht. Er nahm an einem Treffen in Varanasi teil und sah Colonel
Olcott mit seinem langen weifl3en Bart. Mit seiner Abreise nach Harrow entschwand die Theosophie
allerdings prompt aus seinem Bewul3tsein. Aber der drei Jahre wahrende intensive Kontakt mit dieser
Lehre hatte ihn gepragt, wie er spater in seiner Bewunderung fur Annie Besant zugab.

Nach dem Tode Colonel Olcotts im Jahre 1907 wurde Annie Besant Présidentin der
Theosophischen Gesellschaft. Diesem Ereignis war ein Netz von Intrigen und eine heftige
Zersplitterung der Kréfte innerhalb der Bewegung vorangegangen. Bald nachdem Mrs. Besant die
Fuhrung Ubernommen hatte, kam sie in engen Kontakt mit Charles Webster Leadbeater oder C.W L.
(18471934), einem ehemaligen Geistlichen der anglikanischen Kirche, der flr seine hellseherischen
Fahigkeiten beriihmt war. Einige Jahre zuvor hatten gewisse Vorfalle, aufgrund derer man ihn
homosexueller Beziehungen zu kleinen Jungen bezichtigt hatte, zu seinem Ausschlul3 aus der
Theosophischen Gesellschaft gefiihrt, aber Mrs. Besant, die um seine medialen Fahigkeiten wuf3te
und sich weigerte, an die gegen ihn erhobenen Vorwirfe zu glauben, hatte ihn wieder in die
Gesellschaft aufgenommen, sobald sie Prasidentin geworden war. Leadbeater nahm schon bald eine
sehr hohe Stellung in der Hierarchie der Gesellschaft ein.

Naraniah nahm im Jahre 1908 seinen Abschied aus dem Staatsdienst. Seine kleine Pension von
125 Rupien pro Monat machte es ihm unmdglich, seine grofRe Familie zu erndhren, denn er mufite



auller fur seine eigenen SO6hne auch noch fir seine Schwester und seine Neffen sorgen. Er war der
Theosophischen Gesellschaft im Jahre 1882 beigetreten, und nun schrieb er an Annie Besant und bat
um eine Stellung in Adyar. Sie wies ihn zundchst ab, denn sie war sich dartiber im klaren, dal? seine
groRe Familie ein Problem fiir die geruhsame, stille Atmosphére auf dem Campus der Gesellschaft
darstellen wiirde. Aber Naraniah blieb hartnéckig, und bald arbeitete er in Adyar als Hilfssekretér in
der Esoterischen Abteilung (E.S.). Er mietete ein winziges Haus auf3erhalb des Adyar-Gelandes, in
dem seine Schwester den Haushalt flihrte.

Krishna und sein Bruder Nitya muften jeden Tag zu Full zur Schule nach Mylapore gehen, wo
Krishna fur seine Unaufmerksamkeit wiederholt schwer bestraft wurde. Er war weiterhin zerstreut
und desinteressiert, und sein Lehrer betrachtete ihn als halb schwachsinnig. Aber Krishnamurtis
Tante mochte den weltfremden Jungen mit den vertrdumten Augen ganz besonders gern, und da sie
spurte, dal’ er eine eigene Weisheit entwickelte, nannte sie ihn Dronachari, nach Drona, dem Guru
der Pandavas und Kauravas im Mahabharata-Epos. Naraniahs S6hne gingen oft an den Strand von
Adyar, um im Meer zu baden; dort fielen sie Leadbeater zum erstenmal auf. Im Jahre 1899 hatten
Mrs. Besants Diskurse in Adyar » Avataras« zum Thema. 1908, wahrend ihrer »Wirbelwindtournee«
durch die Vereinigten Staaten sprach sie unaufhorlich von der bevorstehenden Ankunft des
Weltlehrers. Tagelang beobachtete Leadbeater den jungen Krishnamurti und wurde sich zunehmend
der Ausstrahlung dieses Jungen und seiner einzigartigen Aura bewuf3t, die frei von jeglicher
Selbstsucht zu sein schien. Eines Abends, als er von seinem (blichen Bad im Meer zurtickkam, sagte
Mr. Leadbeater zu Ernest Wood. einem jungen Mann, der ihm bei seinen okkulten Studien half, einer
der Jungen - Krishnamurti - habe eine bemerkenswerte Aura. Wood zeigte sich tiberrascht; er kannte
die Jungen, und Krishnamurti war ganz gewil’ nicht einer der hellsten Kopfe. Aber Mr. Leadbeater
blieb dabei, dalR es Krishnamurti sei, der eines Tages ein spiritueller Lehrer und groRer Redner
werden wirde. Wood fragte: »Wie grol3? So grof? wie Mrs. Besant?« Leadbeater soll geantwortet
haben: »Viel groRer.« 4 In seiner Autobiographie beschrieb Krishnamurti sein Zusammentreffen mit
Leadbeater, der hochstwahrscheinlich der erste Europder war, den er in seinem Leben traf:

Als wir nach Advar kamen. lebten wir zuerst in einem Haus in der N&he der neuen Druckerpresse.
Jeden Tag gingen wir zu Full zur Mylapore Highschool. In den friihen Morgenstunden und an den
Abenden machten wir unsere Schulaufgaben. Nach einiger Zeit begannen wir, regelméRig mit
einigen anderen Jungen aus der Nachbarschaft im Meer zu baden. Bei einer dieser Geleeenheiten.
es Nvar im Jahre 1909. trafen wir zum erstenmal meinen lieben Freund und alteren Bruder C."~'.
Leadbeater. Dieses Zusammentreffen ergab sich ganz zuféllig. SoNieit ich mich erinnere. war er
(Leadbeater) mit Mr. Van Manen und einigen anderen hinunter zum Strand gegangen, um im Meer
zu baden. Ich erinnere mich nicht an eine bestimmte Unterhaltung, besonders da ich nicht gut
Englisch sprach. Danach trafen wir uns sehr oft, und manchmal lud er uns in sein Haus oder.
besser gesagt, seinen Bungalow ein. Er lebte damals im sogenannten FluBbungalow.

Als ich ihn zum erstenmal in seinem Zimmer besuchte, hatte ich grofle Angst, denn die meisten
indischen Buben haben Angst vor Europdern. Ich weill nicht, auf welche Weise diese Angst
erzeugt wird, aber einer der Griinde scheint aus der Zeit herzuriihren, da noch sehr viel politische
Hetze im Gange war und unsere Befiirchtungen und Angste durch das Geschwitz (iber uns
aufgeriihrt wurden. Ich mul3 auch sagen, dal? die Européer in Indien alles andere als freundlich zu
uns sind, und ich habe viele Akte der Grausamkeit gesehen, die uns verbittert werden liel3en. Ich
winschte, die Engléander in Indien wiirden verstehen, daB indische Jungen ihr Land ebenso lieben
wie die Englander das ihre und dal jede Beleidigung sie ebenso schmerzt, ganz gleich, ob sie
beabsichtigt oder unbeabsichtigt ist. Deshalb war es fiir uns eine groRe Uberraschung zu sehen,
wie anders der Engléander war, der gleichzeitig auch Theosoph war. Schon bald entstand eine tiefe
Freundschaft zwischen uns. Mr. Leadbeater half uns regelméRig bei unseren Lektionen. Einige
Zeit spater kam Mr. R.B. Clark, einjunger Ingenieur, nach Adyar. Man holte von meinen Vater die
Erlaubnis ein, dal mein Bruder Nitya und ich die Schule verlassen und kiinftig in Adyar von Mr.
Leadbeater und Mr. Clark unterrichtet werden durften. Bald machten wir gréRRere Fortschritte als je
zuvor. Unser Leben begann in geregelten Bahnen zu verlaufen. Friih am Morgen gingen wir
hinunter zu Mr. Leadbeaters Bungalow, studierten bis zum Frihstick, das wir zu Hause
einnahmen, und kehrten dann zu ihm zuriick. Nachmittags spielten wir Tennis oder gingen zum



Meer, um schwimmen zu lernen. Mein Vater war sehr erfreut Gber unsere Fortschritte, und so
wurde am 14. August beschlossen, daR wir nicht mehr zur Schule gehen sollten.

Krishnamurti war Leadbeater zu einem Zeitpunkt aufgefallen, als der Englénder sich gerade intensiv
der Erforschung der friheren Leben der Menschen seiner Umgebung widmete. Schon bald begann
er, die friheren Inkarnationen Krishnamurtis zu durchleuchten. Das Resultat dieses réuberischen
Eindringens in Krishnas okkulte VVergangenheit wurde spater unter dem Titel Die Leben von Alcyone
veroffentlicht. Der Name Alcyon war von »Halcyon«, dem Namen des hellsten Sterns der Plejaden
abgeleitet. Diese Untersuchungen enthillten ein strahlendes Kaleidoskop friiherer Leben, in denen
Krishna unter anderem ein Jinger Buddhas gewesen war. In anderen Leben hatte er mit seinem
Mitgeflihl und seiner Weisheit viele Menschen geheilt und hatte vielen auf den Weg zu ihrem
inneren Licht geholfen. Zu dem Zeitpunkt, als die Jungen von Leadbeater entdeckt wurden, waren
ihre Kopfe vorne kahlgeschoren (wie es damals in Sudindien Sitte war). Krishnamurti hatte langes
Haar, das ihm bis zu den Knien reichte. Er war dinn und wirkte fast unterernéhrt. Bald nachdem die
beiden ihre Studien in Adyar begonnen hatten, verénderte sich ihr Leben sehr stark. Zundchst wurden
die strengen Kastenvorschriften bezuglich der Nahrung noch beibehalten, aber sie wurden nach und
nach gelockert, als Leadbeater ungeduldig zu werden begann und die Jungen allmahlich dem EinfluR
ihres Vaters zu entziehen suchte. Naraniah begann jedoch Schwierigkeiten zu machen. Daraufhin
schrieb Leadbeater umgehend einen Brief an Mrs. Besant, in dem er behauptete, der Mann habe
seinen Verstand verloren und sei unter den EinfluR »der Schwarzen« geraten. Zu diesem Zeitpunkt
»empfing« Leadbeater Instruktionen von Meister Koot Hoomi. Die Botschaft lautete:

Sie haben lange in der Holle gelebt; versuche, ihnen etwas vom Paradies zu zeigen. Ich will, daR
ihre jetzigen Lebensbedingungen das genaue Gegenteil ihrer vorhergehenden sind. Ich will, daR sie
anstelle von Feindschaft, Mif3trauen, Elend, Schmutz, UnregelmaRigkeit und Nachlassigkeit von
einer Atmosphére der Liebe, des Glicks und des Vertrauens umgeben sind; daR sie in geordneten
Verhaltnissen, volliger kdrperlicher Sauberkeit und geistiger Reinheit aufwachsen... Achte darauf,
dal? sie sich so oft wie moglich in deiner und Annies Aura aufhalten, so daf sie vor bdsen und
fleischlichen Gedanken geschitzt sind... Ich will, da3 du sie zivilisierst, da du ihnen beibringst,
mit Loffeln und Gabeln zu essen, Nagel- und Zahnbirsten zu benutzen, mit Leichtigkeit auf
Stuhlen zu sitzen, anstatt am Boden zu kriechen, und in Betten zu schlafen, anstatt in einer Ecke,
wie ein Hund.

Es ist schwer vorstellbar, daB ein Meister der Weisheit-der auBerdem ein Kashmiri-Brahmane war-
diesen Brief geschrieben haben sollte, in dem es von kolonialen Untertdnen und offensichtlich
viktorianischen Vorurteilen nur so wimmelt. Die Verachtung und Geringschatzung, mit der die in
Indien lebenden Briten die indische Kultur und die indischen Lebensgewohnheiten betrachteten, wird
in diesem Brief deutlich. Er wurde zu einer Zeit geschrieben, in der jeder stdindische Mann, jede
Frau und jedes Kind, ganz gleich, ob arm oder reich, auf Matten am Boden sal3en oder schliefen und
die Gemeinschaft der Familie Warme und ein Geflihl von Zugehorigkeit erzeugte, das im Westen
selten anzutreffen war. Ebenso ist es schwer vorstellbar, daf die Briuder schmutzig waren. Als
Brahmanen missen sie mehrmals am Tag gebadet haben. Ein rituelles Bad, dem ein Olbad
vorausging, gehdrte zu einem von Brahmanen streng beachteten Brauch. Die Zahne wurden
regelmélig mit dem Zweig eines Neem-Baumes geséubert, vielleicht das beste Desinfektionsmittel,
das existiert; auch das tagliche Waschen der Kleider mufl damals in einem Brahmanenhaushalt
ublich gewesen sein.

In der ersten Hélfte des zwanzigsten Jahrhunderts wurde der Inder von den britischen
Kolonialherren als notwendiger Teil der Landschaft betrachtet-von dem man am besten geniligend
Abstand hielt, den man bestenfalls tolerierte, aber unter keinen Umstédnden zu Vertraulichkeiten
ermutigte. Die meisten Beziehungen zu Indern waren von einer gewissen Herablassung gepragt. In
diesem Milieu lebte der junge Krishna -in einer Brahmanenfamilie, die jedoch in der offiziellen
Hierarchie sehr niedrig stand -, als er von einem exzentrischen britischen Mystiker in einem
Aufblitzen hoherer Eingebung als ein auBergewdhnliches Wesen und als auserwahltes Vehikel fur
die Ankunft des Bodhisattva Maitreya erkannt wurde.



Krishna und Nitya wurden aus der Enge ihres winzigen Hauses in die Grolzlgigkeit und
Weitlaufigkeit des Hauptquartiers der Theosophischen Gesellschaft verpflanzt und dort von C.W L.,
einem bartigen, ehrwirdig aussehenden Mann, tbernommen, der in einer esoterischen Sprache von
erleuchteten Meistern und Eingeweihten, von friiheren Leben und wunderbaren Inkarnationen
sprach. Mit seiner auBergewohnlich feinen Wahrnehmungsfahigkeit, in einem erwartungsvollen
Zustand gehalten, beruhrte Krishna mdglicherweise tatsachlich verborgene Schétze des kollektiven
Unbewul3ten. Sein brahmanischer Hintergrund mit seiner Bilderwelt bildete die Verankerung fir die
Vorstellungsinhalte der Theosophischen Gesellschaft. Gedankenformen und visuelle Vorstellungen,
die in der Atmosphdre von Adyar kreisten und mit okkulten Wahrheiten und Illusionen aufgeladen
waren, wurden dem jungen Neophyten eingepragt. So wie der junge Krishna im Hause seiner
frommen Mutter Visionen des gottlichen Kindes Krishna gehabt hatte, so sah er nun die Meister, den
Buddha und Sanat Kumar - den lachelnden, strahlenden jungen Mann -, der an der Spitze der
Hierarchie der Theosophischen Gesellschaft stand. Die esoterischen Krafte, falls sie existierten, und
ganz gewil3 Leadbeater brauchten als ihr Vehikel einen Brahmanenkdrper mit seinem Erbe der
Sensitivitat, des Vegetarismus und der Reinlichkeit, mit einem Gehirn, das die jahrhundertealten
religiésen Pragungen trug, die Feinheit und Wahrnehmungsféhigkeit, die notwendig sind, um in die
Zwischenrdume von Geist und Materie einzudringen, mit der F&higkeit, die ungeheuren Energien
aufzunehmen, die zu halten es féhig sein mufte.

Ironischerweise wurde, nachdem Krishna und Nitya in den SchoR der theosophischen Gemeinde
aufgenommen worden waren, alles versucht, um die beiden von ihrem indischen Hintergrund zu
entfremden - ihnen alles Indische abzuerziehen. Es ist fast sicher, daR Krishnamurtis Mentoren
beschlossen, daB er und sein Bruder nur Englisch sprechen sollten, so dal} sie ihren melodiésen
Telugu-Dialekt langsam vergaRen; die Veden und die Hymnen, die sie in ihrer Kindheit gelernt
hatten, verblalsten allmé&hlich. Ihr Haar wurde geschnitten und in der Mitte gescheitelt. Man lehrte
sie, einwandfrei Englisch zu sprechen, mit Messer und Gabel zu essen und ihre Ellbogen nahe am
Kaorper zu halten, wenn sie die Gabel zum Munde fiihrten; westliche Kleidung auf natirliche Art und
Weise zu tragen; darauf zu achten, dal’ ihre Hosen stets eine korrekte Bligelfalte hatten, und ihre
Schuhe zu polieren, bis sie glanzten. Man lehrte sie, auf englische Art zu baden.

»Die Jungen muften englische Gentlemen werden, weil englische Gentlemen in Leadbeaters
Evolutionsschema die Kronung der menschlichen Entwicklung darstellten. Glucklicherweise
hinterlieR die &ullere Erziehung keine Spuren in ihrem Bewul3tsein, das davon unberihrt blieb.

Vielleicht war es gut, dal3 der Junge, der dazu bestimmt war, dereinst als Weltlehrer die gesamte
Erde zu bereisen, von allen Konditionierungen seiner Herkunft befreit wurde. Damit er seine
Bestimmung erfullen konnte, durften ihn keine Begrenzungen oder kulturelle Schranken einengen.

Laut C.C. lJinarajadasa, dem spateren Prasidenten der Theosophischen Gesellschaft, war die
Erziehung sehr streng reglementiert. Die Mabhlzeiten, der Unterricht und die Freizeit waren nach
einem genauen Stundenplan geregelt, der dazu dienen sollte, den Jungen ein Bewuf3tsein flr
Zeitablaufe und &uflere Umstande zu vermitteln. Fahrradfahren wurde nicht zum SpaR betrieben,
sondern sollte ihr Selbstvertrauen und Durchhaltevermégen schulen. Einmal mufiten sie nach
Chingelpet und zuruck radeln - eine Strecke von insgesamt vierundsechzig Meilen. Um sie
Furchtlosigkeit zu lehren, las Leadbeater ihnen grausige Geistergeschichten vor.g

Als Krishnamurti uns flnfundsiebzig Jahre spéter aus dieser Periode seines Lebens erzéhlte, sagte
er Uber den jungen Krishna und seine Beziehung zu Leadbeater: »Der Junge sagte stets, ich tue, was
immer du willst! Da war ein Element von Unterwirfigkeit, von Gehorsam. Der Junge war
unbestimmt, unsicher, unklar, es schien ihn nicht zu kimmern, was geschah. Er war wie ein Gefal3
mit einem groRen Loch; was man auch hineingab, floR hindurch, nichts blieb haften.« Sie nannten
ihn »das Vehikel«, was er ohne zu fragen akzeptierte. In ihm war kein Widerstand, kein Zweifel,
kein Fragen. Krishnamurti sprach auch von den medialen Kraften des Jungen. Er konnte lesen, was
in einem geschlossenen Brief stand, konnte Gedanken lesen, konnte sehen. Aber er schien sich der
Bedeutung dieser Fahigkeit zur aullersinnlichen Wahrnehmung génzlich unbewuf3t zu sein; sie war
ihm vollig gleichgultig.

Die Meister hatten Mrs. Besant und Leadbeater angewiesen, den Kérper Krishnamurtis zwei Jahre
lang zu schiitzen, um ihn so auf die Manifestation vorzubereiten. Es wurde alles getan, um dies
sicherzustellen. Krishnaji sagte spater, dal Leadbeater und andere die &ulReren Bedingungen
vorgaben, unter denen sein Leben verlief, aber keinen Versuch machten, seine Psyche zu beein-



flussen oder seinen Verstand zu formen, denn sie waren der Meinung, da3 »der Herr ihn vorbereiten
werde«. Leadbeater war oft ungeduldig mit Krishna - die Unbestimmtheit des Jungen irritierte ihn,
besonders Krishnas Angewohnheit, mit offenem Mund dazustehen. Einmal schlug er Krishna hart
auf das Kinn, um ihn zu zwingen, den Mund zu schlielen. Krishnaji sagte spater einmal, dieser Akt
der Gewalt habe die Beziehung zwischen ihm und Leadbeater zerbrochen.

Kurz vor Mrs. Besants Rickkehr nach Indien begann auf Anweisung der Meister Krishnas
Probezeit. Als sie im November 1909 in Madras eintraf, sah sie neben Leadbeater einen »eifrigen
Jungen mit groRen Augen« stehen, der schiichtern vortrat, um ihr eine Girlande umzuhangen.
Leadbeater sagte: »Das ist unser Krishna.«9 Nach Mrs. Besants Ankunft wurde allmahlich ein
Schutzwall um den Jungen errichtet. Man stellte eine besondere Gruppe von Jungen zusammen, die
mit ihm spielen durften; niemand durfte auf seinem Stuhl sitzen oder seinen Tennisschléger
benutzen. Was auch immer er tat, wurde genau tberwacht. Um sicherzustellen, dal? Naraniah sich
nicht in die Erziehung einmischen wirde, kam bald eine Botschaft von den Meistern. in der es hieR,
die Jungen sollten sich so selten wie mdglich im Hause ihres Vaters aufhalten. Mrs. Besant setzte
durch, daB der Vater ihr die Erziehungsberechtigung fur die Jungen Gbertrug. und bald darauf horten
die Besuche der Buben in Naraniahs Haus ganz auf. Wahrend Mrs. Besant sich in Adyar aufhielt. traf
sie sich taglich mit Krishna. In dieser Zeit wurde die Saat fir ihre Beziehung, die auf Liebe und
unendlichem Vertrauen beruhte, gesét. Leadbeater behauptete, er habe Krishna in den Monaten vor
Annie Besants Rickkehr nach Indien jede Nacht mit auf die Astralebene genommen, damit er
Anweisungen von den Meistern empfangen konne.

Der Junge war mit der esoterischen Welt der Gesellschaft, so wie sie von Leadbeater gesehen und
verkorpert wurde, und mit dessen Art und Weise, Uber okkulte Phdnomene zu sprechen, in
Berlihrung gekommen. Portrats der Mahatmas und Meister hingen im Andachtsraum, der
Meditationshalle der esoterischen Abteilung. Krishna nahm Gesichter und Namen in sich auf, er ver-
schmolz und wuchs mit dieser ihn taglich umgebenden Realitét.

Mrs. Besant traf Krishna zum ersten Mal am 27. November 1909. Am 5. Dezember wurde er in die
esoterische Abteilung der Theosophischen Gesellschaft aufg nommen. Kurz darauf verlieR Annie
Besant Adyar, um nach Varenasi zu reisen.

Kapitel 3: Der Traum: »Bist Du es, Herr?«

Was zog Mrs. Besant zu diesem Zeitpunkt-einem so wichtigen Moment ihres Lebens-nach Varanasi?
Warum war sie zum Zeitpunkt der ersten Einweihung nicht in Adyar? Stand sie selbst unter der
Fuhrung von Mystikern und Weisen; wollte sie sich bei der okkulten Hierarchie iber Krishnarnurtis
Bestimmung vergewissern? Oder mufte sie yogische Einweihungen durchlaufen, um in der Lage zu
sein, das Kind zu beschditzen. das einst zum Weltlehrer werden sollte?

Mehr als siebzig Jahre spater sprach ich mit Gelehrten und Brahmanen-Pandits aus Varanasi und
erfuhr. dall Mrs. Besant zu jener Zeit mit Swami Vishudhanand und seinem Schiler Gopinath
Kaviraj in Verbindung gestanden hatte.

Swami Vishudhanand war ein berihmter Tantriker, der viele Siddhis und magische Kréfte besal3. Er
selbst stand angeblich in direkter Verbindung zu einem Geheimkult, einer Geheimlehre aus Tibet.
Ursprunglich aus Indien stammend, war diese Lehre in ihrer reinen Form in einem spirituellen
Zentrum jenseits des Mansarovar-Sees in Tibet erhalten geblieben. Es hief3, in diesem Zentrum ver-
sammelten sich viele groRe Weise und Bodhisattvas -- und zwar nicht in ihrer physischen Gestalt,
sondern als Energieformen. Eine ihrer bestgehtteten Lehren, die nur mindlich weitergegeben wurde,
bef il3te sich mit dem ewigen Kreis lauf der Zeit -mit Yoga oder Kundulini-Praktiken und mit der
Ubertragung von BewuRtsein. Diese Art des Yoga, die auch groRe Gefahren in sich barg, war in
Indien lange vor der Zeit Buddhas und seiner Lehre entwickelt worden. Spéater

verschwand sie aus Indien, Uberdauerte aber unter den Eingeweihten in jenem spirituellen Zentrum
in Tibet.

Es ist mdglich, da Mrs. Besant durch Swami Vishudhanand etwas Uber die »Umkehrung« oder
Ubertragung von BewuBtsein und die enge Verkniipfung dieser Techniken mit dem Kundalini-Yoga
erfuhr. Pandit Jagannath Upadhyaya aus Varanasi, der eine Abschrift des Originaltextes des Kalu
Chakra Tantra entdeckt und untersucht hatte, erwahnte Krishnaji gegentber, Pandit Gopinath



Kaviraj habe behauptet, ein Grofiteil des geheimen Wissens der Theosophischen Gesellschaft beruhe
auf dieser Geheimlehre. Er erzahlte Krishnaji auerdem, dal Swami Vishudhanand und Gopinath
Kaviraj in den friihen zwanziger Jahren mit Mrs. Besant tiber das unmittelbar bevorstehende Erschei-
nen des Bodhisattva Maitreya und Tiber seine Manifestation in einem menschlichen Korper
gesprochen hatten und dall der Swami ihr gegenuber erwahnt habe, der flrdiese Manifestation
auserwahlte Mensch sei Krishnamurti. Krishnajis Antwort kam schnell: »Maitreya kann sich nicht
manifestieren, das wére so, als wirde sich der Himmel manifestieren. Es ist die Lehre, die sich
manifestiert.«

Am nédchsten Tag, als sie tiber das gleiche Thema sprachen, sah Krishnamurti wie in einem Filmrif3
vor seinem geistigen Auge plétzlich ein Bild. Er sagte: »Amma (A. B.) besuchte den Kaviraj zu
Pferd«. 1 Als ich das horte, wurde ich neugierig. Die Vision einer Mrs. Besant, die Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts auf einem weillen Rol3 durch die engen StraRen Varanasis ritt, um Sad-
dhus, Bettelmdnche, aufzusuchen, glich reiner Magie. Auf meine weiteren Fragen erfuhr ich, daR
Mrs. Besant sehr gerne geritten war, und es ist sehr wahrscheinlich, daR sie damals zu ihren Treffen
mit den Gurus von Varanasi ritt. All dies wirft ein neues Licht auf die Art und Weise, in der viele
geheime Erkenntnisse und Lehren Eingang in die esoterische Abteilung der Theosophischen
Gesellschaft fanden. Mdoglicherweise beruhte Mrs. Besants unerschitterlicher Glaube an die
Prophezeiung, dal} der Bodhisattva Maitreya sich durch den Kérper Krishnamurtis manifestieren
wirde, auf diesen frihen Kontakten mit den Gurus von Varanasi und deren Verbindung zur okkulten
Hierarchie. Leadbeater, der ganz offensichtlich mediale Kréfte besal}, war sehr stark durch die
westliche okkulte Symbolik geprégt und vorbelastet; die Quellen, aus denen die indischen
Strémungen in die okkulte Welt der Theosophie einflossen, kdnnen nur der indischen oder
tibetischen Tradition entsprungen sein.

Drei Wochen nachdem Krishna in die esoterische Abteilung aufgenommen worden war,
telegrafierte Leadbeater an Mrs. Besant, dal? Meister Koot Hoomi den Jungen als Schiiler akzeptiert
hatte. Nur finf Monate waren vergangen, seit der Junge Krishna Leadbeater zum ersten Mal
aufgefallen war.

In einem sehr schonen Brief beschrieb Krishna Mrs. Besant die Aufnahmezeremonie, die am 3.
Januar 1910 stattfand:

Meine liebe Mutter,
es war sehr schon. Als wir zum Hause unseres Meisters kamen, fanden wir ihn und den Meister
Morya Djwal Kul ins Gespréch vertieft vor. Sie sprachen sehr liebevoll. Wir verneigten uns, und der
Meister zog mich auf seinen SchoR. Er fragte mich, ob ich bereit sei, mich selbst vollkommen zu
vergessen und keine selbstsiichtigen Wiinsche zu hegen, sondern nur daran zu denken, wie ich der
Welt dienen konne. Ich sagte zu ihm, ich sei bereit und wolle eines Tages so werden wie er. Dann
kiRte er mich und hielt seine Hand ber mich, und es war, als wirde ich irgendwie ein Teil von ihm.
Ich fuhlte mich ganz anders als sonst und sehr, sehr gliicklich, und dieses Gefihl ist seither nicht
mehr von mir gegangen. Dann segneten mich alle drei, und wir verlieRen den Raum. Aber am
néachsten Morgen in der Andachtshalle, als ich ihm noch einmal dankte, splrte ich wieder seine Hand
fest auf meinem Kopf, wie am Abend zuvor.

Ich bin bis jetzt 254 Meilen geritten, und ich geniel3e die Ausritte sehr. Wann wirst Du wieder bei
uns sein? Ich schicke Dir taglich viele Male ganz viel Liebe.

Dein Dich liebender Sohn
Krishna

Die Probezeit war kurz, und bald ereigneten sich ungewdhnliche Dinge. Ein berlihmter Astrologe,
G.E. Sutcliff, hatte eine sehr ungewdohnliche Planetenkonstellation fiir den 11. Januar vorausgesagt.
Telegramme gingen zwischen Leadbeater und Mrs. Besant hin und her, und schlie3lich teilte man ihr
mit, dal? die erste Einweihung Krishnas in der Nacht vom 11. auf den 12. Januar stattfinden sollte.
Mrs. Besant konnte nicht anwesend sein, aber sie gab Anweisung, daR die Tlren der Andachtshalle
der esoterischen Abteilung und der Veranda, die zu ihrem Zimmer fiihrte, geschlossen werden
sollten, und daB Krishna und Leadbeater sich wahrend dieses Moments in ihrem [Mrs. Besants]
Zimmer aufhalten sollten.



Es hiel3 spater, Krishna und Leadbeater hatten wéhrend zweier Ndchte und eines Tages ihre Korper
verlassen und seien nur gelegentlich zurtickgekehrt, um Nahrung zu sich zu nehmen. Krishna lag auf
Mrs. Besants Bett, Leadbeater auf dem FuRboden. Am 12. Januar kamen sie aus dem Zimmer und
wurden von einigen é&lteren Mitgliedern der Gesellschaft empfangen, darunter Krishnas Vater
Naraniah und sein Bruder Nitya. Krishna schrieb sofort an Mrs. Besant und berichtete ihr von den
mysteridsen Ereignissen.

Als ich in der ersten Nacht meinen Korper verlieB, begab ich mich sofort zum Haus des Meisters,
und ich fand ihn dort, zusammen mit Meister Morya und dem Meister Djwal Kul. Der Meister
sprach sehr lange und liebevoll mit mir. Er erklarte mir alles Gber die Einweihung und was ich zu
tun héatte. Dann gingen wir alle gemeinsam zum Hause des Maitreya, wo ich schon einmal
gewesen war, und fanden dort viele Meister versammelt-den venetianischen Meister, den Meister
Jesus, den Grafen, den Meister Serapis, den Meister Hilarion und die beiden Meister Morya und K.
H. Der Maitreya sal} in der Mitte; die anderen standen im Halbkreis um ihn herum. (An dieser
Stelle hatte Krishna eine Zeichnung eingefugt, um die Positionen der einzelnen Mitglieder der
versammelten Bruderschaft zu illustrieren). Dann nahm der Meister meine rechte Hand und der
Meister Djwal Kul meine linke, und sie fuhrten mich vor den Maitreya. Du [Mrs. Besant] und der
Onkel [Leadbeater] wart direkt hinter mir. Der Herr lachelte mir zu, aber er sagte zum Meister:
»Wer ist dieser Junge, den ihr hier zu mir bringt?« Der Meister antwortete: »Dies ist ein Aspirant
fiir die Aufnahme in die grof3e Bruderschaft.«

(Die versammelten Meister stimmten seiner Aufnahme in die Bruderschaft zu).

Dann wendete sich der Herr von mir ab und rief in Richtung Shamballas: »Tue ich dies, oh Herr
des Lebens und des Lichtes, in deinem Namen und fur dich?« Und in diesem Moment blitzte der
grol3e Silberstern Uber seinem Kopf auf, und zu beiden Seiten des Sterns sah man eine Gestalt in
der Luft - die eine war Gautama Buddha, die andere Mahachohan. Der Maitreya wandte sich
wieder um und nannte mich beim wahren Namen meines Egos. Er legte seine Hand auf meinen
Kopf und sagte: » Im Namen des einen Urhebers, dessen Stern iber uns scheint, nehme ich dich in
die Bruderschaft des ewigen Lebens auf.« [Am ndchsten Abend wurden sie zu Sanat Kumara ge-
fihrt] .

...denn er ist ein Junge, nicht viel alter als ich, aber der schonste, den ich je gesehen habe, ganz
strahlend und herrlich, und wenn er lachelt, strahlt er wie die Sonne. Er ist stark wie das Meer, so
dafl3 nichts ihm auch nur flr einen Augenblick widerstehen kann, und doch ist er nichts als Liebe,
so daB ich nicht im geringsten Angst vor ihm hatte.

Mrs. Besants Antwort auf Krishnas Bericht ist nicht mehr auffindbar, aber sie schrieb in flammenden
Worten an Leadbeater und bestétigte das Ereignis. Der Briefwechsel zwischen Mrs. Besant und
Krishna offenbartihre groRe Liebe und Fursorge fiir das Kind. Ihre Worte fliegen wie auf Fllgeln zu
ihm hin;

31. Mérz 1910,

Mein geliebter Krishna, gesegneter kleiner Sohn, ich frage mich, ob Du mich bei der
Morgenmeditation siehst oder spirst, wenn ich Dich besuche. Auf der Astralebene spirst Du
meine Gegenwart, aber kannst Du sie auch auf der physischen Ebene wahrnehmen? Viele Male am
Tag schicke ich Dir eine Gedankenform, die ihre Fliigel um Dich breiten soll.

In Kalkutta war ein grofles Treffen fur die Tiere, und ich erzdhlte den Menschen von dem
Rotkehlchen, das versuchte, den Nagel aus der Hand Jesu zu ziehen, als er am Kreuz hing. Das ist
kein Faktum, sondern eine echte V4'ahrheit, wie die Legende von Shri Raina. der die
Eichhdrnchen streichelte. die schone Streifen bekamen [sic]. Einmal. in Sarnath, wo der Buddha
seine erste Predigt hielt, schaute ich zuriick. um es zu sehen, und ein kleines Reh kam heran und
legte seinen Kopf in seine Hand. Der Herr war nichts als Liebe, und deshalb hatten die Tiere keine
Angst vor ihm.



Sag dem lieben Nitya, daf3 ich ihm jeden Morgen einen KuB auf seinen lieben kleinen Kopf gebe
und auch ihm eine Gedankenform schicke. Du weif3t, daB ich Dich sehr liebe, mein Krishna.
Immer.

Deine Dich liebende Mutter.

Krishna antwortete am 5. April 1910:

Natdrlich erinnert sich auch mein physisches Gedachtnis daran. wenn Du Deine Arme um mich
legst, denn ich versuche, ein allumfassendes Bewulitsein zu erlangen. Aber ich bin dessen noch
nicht ganz sicher. Ich arbeite die ganze Zeit auf das hin, was fur den zweiten Schritt notwendig ist,
aber es braucht seine Zeit. Ich glaube, in mir ist wenig Zweifel oder Aberglaube, aber es ist sehr
schwer, die Illusion des Selbst hinter sich zu lassen. Aber ich werde es schaffen. Ich weil} noch
nicht genau wie. aber irgendwie wird es gelingen. Ich habe Children of the Motherlund gelesen,
und innerhalb der nachsten drei Tage werden wir The Store of the Grant War beenden. Ich habe
die Geschichten tber Das Rotkehlchen und das Eichhérnchen gehort, aber ich habe nie ein
Rotkehlchen gesehen. Ich war vor 1250 Jahren zum letzten Mal in Saranath, aber ich hoffe. auch
in diesem Leben wieder einmal dorthin zu kommen. Es gab dort eine groRRe, graue Sdaule mit einem
Lowen darauf. um die mehrere kleine Sdulen im Halbkreis angeordnet waren. Wann wirst Du
wieder bei uns sein? Ich schicke Dir jeden Tag ganz viel Liebe.
Dein dich liebender Sohn Krishna

Eine Fotografie, die direkt nach der ersten Einweihung Krishnas, funf Monate nach seiner
»Entdeckung« durch Leadbeater, aufgenommen worden war, zeigt den jungen Brahmacharin in
einen Angavastram gehullt. Man sieht ein zerbrechlich wirkendes Gesicht, in dem sich aber doch
schon eine Ahnung groBer Kraft und Starke andeutet. Im Profil hangt sein Haar gerade bis zu den
Schultern herab, seine Augen spiegeln Akash, grenzenlosen Raum und Klang wider. Der Mund ist
leicht ge6ffnet, weder lachelnd, noch verkniffen; ein zarter MangoschoRling, der nicht vom eigenen
Willen, sondern nur von der Lebensenergie bewegt wurde, ein wehrloses Gesicht, vollig ohne
Arglist: »Aus den Wassern geboren, die erste Kraft - wie in den Badumen des Waldes der erste Saft.«

Viele Biographen beschreiben Krishnamurti zum Zeitpunkt seiner Entdekkung durch Leadbeater
als zurtickgeblieben, halb schwachsinnig, schmutzig, ungepflegt, und heben nur seine grofien Augen
als bemerkenswert hervor. Erstaunlicherweise findet man nirgends eine Bemerkung uber seine
atemberaubende Schonheit.

Im September 1910 nahm Mrs. Besant nach einem Besuch in Adyar die beiden Jungen mit nach
Varanasi. Von dort aus schrieb Krishna nach Adyar, man moge ihm seine Aufzeichnungen schicken,
[die er in Adyar gefiihrt haben soll], die spéter die Grundlage fiir sein erstes Buch At the Feet of the
Master bildeten. Das Erscheinen dieses Buches loste eine heftige Kontroverse aus. Ein besonderes,
in blaues Leder gebundenes und mit einer personlichen Widmung Krishnas versehenes Exemplar,
das fur Meister Koot Homi bestimmt war, verschwand tber Nacht auf mysteriése Weise von seinem
Platz unter Krishnas Kissen.

Das Buch verkaufte sich ausgezeichnet. Krishnas Englisch war zu jener Zeit noch recht
unbeholfen, und viele Kritiker behaupteten, in Wirklichkeit stamme das Buch, in dem sich in einer
klaren Sprache theosophische Lehren mit bestimmten fundamentalen hinduistischen Philosophien
verbanden, aus der Feder Leadbeaters.

Falls Krishna unter der Fihrung Koot Homis tatsachlich die dem Inhalt des Buches zugrunde
liegenden Notizen und Aufzeichnungen geschrieben hat, so bestehen doch kaum Zweifel, dal3 die
endguiltige Version Leadbeaters »Handschrift« trug. Krishna selbst soll auf Fragen seines Vaters
gesagt haben, er sei nicht der Autor des Buches.

Etwa funfzig Jahre spater befragte der Physiker George Sudarshan Krishnaji Gberden Autor von At
the Feet of the Master. Krishnaji antwortete: »Der Mann, der das Buch schrieb, existiert nicht mehr.«
Er weigerte sich, auch nur ein weiteres Wort dariiber zu verlieren.

Im Jahre 191 1 reiste Mrs. Besant mit ihren beiden Schitzlingen nach England. lhre alten Freunde
und Bewunderer in Indien hatten sich sehr kritisch Uber das, was sie als »das ganze
Messias-Geschéft« bezeichneten, geduBert. The Hindu, eine einflulRreiche, in Madras erscheinende
Tageszeitung, griff sie unermudlich an, und bald protestierten viele Mitglieder der Theospohischen



Gesellschaft aus ganz Indien, darunter einige ihrer engsten Freunde, offen gegen den Kult, den sie
mit »dem Kkleinen Hindujungen, den sie Alcyone nennt«, trieb.s Trotz des Spottes, offener
Anfeindung und dem Austritt einiger prominenter Mitglieder aus der Gesellschaft stand Mrs. Besant
wie ein Fels in der Brandung. Ihr Glaube an die Botschaft der Meister, Krishna sei das auserwéhlte
Vehikel fir den Maitreya Buddha, war unerschdtterlich.

Vor der Reise nach England lieR Mrs. Besant bei den besten Schneidern Bombays eine komplette
westliche Garderobe flr die beiden Jungen anfertigen. Als sie an der Charing Cross Station von
einer Abordnung von Theosophen empfangen wurden, trug Krishna eine Norfolkjacke mit passenden
Hosen.

Mrs. Besant brachte die Jungen zum Hause ihrer Freundin Miss Bright, wo die beiden wéhrend
ihres Aufenthaltes wohnen sollten. In ihrem Buch Old Memories of Annie Besant beschreibt Esther
Bright die beiden indischen Schitzlinge Mrs. Besants:

A.B. brachte ihre beiden jungen indischen Schutzlinge, die Brider Krishnamurti und
Nityanandam, in unser Haus. Sie wohnten wahrend ihres Aufenthaltes bei uns. Es war interessant,
ihre Reaktionen auf unseren westlichen Lebensstil zu beobachten. - Sie waren sehr scheu und
zuriickhaltend und zeigten doch ein lebhaftes, waches Interesse an den Vorgangen in unserer
seltsamen westlichen Welt. Oft betrachteten sie uns auch mit sehr kritischen Augen! Besonders,
wenn es um Reis ging! »Ich glaube nicht, dal? Miss Bright wirklich versteht«, sagte Nitya einmal
mit ernstem Gesicht, »wie gerne wir Reis mdgen.« Er war ein liebenswerter kleiner Bursche mit
einem so ernstem Gesicht und kiihnen, freundlichen, fragenden Augen; ein feiner, groRartiger
Charakter in diesem kleinen, indischen Korper. A. B. verehrte diese Jungen und gab ihnen all die
Zuneigung und liebende Firsorge, deren sie fahig war. Es war schon, sie zusammen zu sehen ...9

Fur kurze Zeit von Krishna getrennt, schrieb Mrs. Besant am 29. November 1911:

Ich schicke Dir groRe Wellen der Liebe, solche wie die, die beim Offnen der Barre hereinstrémen;
aber diese werfen Dich nicht um, sondern umschlieBen und beschiitzen sanft den kostbaren
Korper, in den der Herr einziehen wird. Ich liebe meinen kleinen Krishna, das Ego, das ich so viele
Jahre geliebt habe. Wie viele? Ich weil es nicht. Seit der Zeit, da wir als Tiere auf dem Boden
krochen und die Hutte unseres Meisters bewachten? Vielleicht noch langer; vielleicht streckten wir
schon in der Zeit, da wir Pflanzen waren, zarte Zweige im Sonnenschein und Regen zueinander
hin? Und vielleicht waren wir Tiere - oh, vor so langer Zeit- ich war ein Stiick Kristall und Du ein
Stlck Gold in mir.

Im Dezember 1911 kehrten Krishna und Nitya mit Mrs. Besant fur kurze Zeit nach Indien zurtick,
wo Annie Besant weiterhin heftig angegriffen wurde: Gemeinsam fuhr man nach Varanasi. Hier
zeigten sich, laut Annie Besant und Leadbeater, die ersten Anzeichen der Manifestation des
Maitreya-Geistes, worauf M rs. Besant verkindete, es kdnne nun kein Zweifel mehr bestehen, dal3
der Bodhisattva Maitreya Krishnamurti als sein Vehikel auserwahlt habe.

Im Jahre 1912 kehrten Mrs. Besant und die Jungen nach Europa zuriick. Naraniah hatte seine
Einwilligung zu dieser Reise nur zogernd und unter der Bedingung gegeben, dal3 die Jungen von
jeglichem Kontakt mit Leadbeater ferngehalten wirden. Zu diesem Zeitpunkt wurde in der
englischen Gemeinde von Madras offen (ber die sexuellen Neigungen Leadbeaters gesprochen, und
es ist verstandlich, daR der Vater gegen den Kontakt zwischen Leadbeater und seinen Séhnen war.
Kurz bevor Mrs. Besant mit ihren Schitzlingen Indien verliel3, erwachten Naraniahs Befiirchtungen
erneut, und er drohte, einen ProzeR um das Sorgerecht zu fuhren. Aber sie setzte sich durch, und
schlie3lich erlaubte Naraniah, dal} die Jungen sie begleiteten, um auf ihre Aufnahme in Oxford
vorbereitet zu werden. Als er jedoch erfuhr, dal Mrs. Besant die Jungen nach Taormina, Italien,
gebracht hatte, wo Leadbeater auf sie wartete, um Krishna bei seiner zweiten Einweihung zu helfen,
strengte er schlieBlich einen Proze an, um die Erziehungsberechtigung fir seine Soéhne
zurlickzufordern. Mrs. Besant kehrte nach Indien zuriick und focht den ProzeR mit ihrer enormen
Energie und Willenskraft durch. Sie erschien personlich vor Gericht und stritt mit groRRer
Geschicklichkeit mit einigen der besten Anwalte des Landes. Sie verlor den Fall sowohl vor dem



Bezirksgericht als auch vor dem Hohen Gericht von Madras, aber schlielich hatte sie mit ihrer
Berufungsklage vor dem Staatsrat Erfolg.

Krishna und Nitya sollten ihre Heimat zehn Jahre lang- von 1912 bis 1922 -nicht wiedersehen. Der
Kontakt zwischen Mrs. Besant und Krishna konnte nur durch Briefe aufrechterhalten werden.
Krishna schrieb ihr einmal pro Woche und erzahlte ihr von seinen Studien, seinen Traumen und
seinen Problemen. Er begann, Geld fur Mrs. Besants Arbeit in Indien zu sammeln und versprach
auch, 2 Shilling, 6 Pence pro Woche von seinem Taschengeld dafiir zu spenden. In der letzten
Augustwoche des Jahres 1912 wurde ihm bei einem Zahnarztbesuch eine geringe Dosis Kokain
verabreicht. In der darauffolgenden Nacht hatte er einen auBergewdhnlichen Traum tber den Buddha
Maitreya, den er Mrs. Besant in einem seiner Briefe beschrieb. In diesem Brief lauft die Schrift
krakelig Uber die Seite, Worte wurden ausgelassen, die Zeilen sind schief und verwackelt.

Ich erinnerte mich daran, dal? ich mit Clarke (Russel B. Clarke (Dick) war ein Ingenieur und
Theosoph, der im Jahre 1910 nach Adyar kam, um C. W. Leadbeater bei seiner Arbeit zu
unterstiitzen. Nachdem die jungen Krishna und Nitya »entdeckt« worden waren, wurde Clarke zu
ihrem Tutor) in einem Raum Uber dem E.S.-Raum [Esoterische Abteilung] war. Mutter hatte eine
Versammlung im E.S.-Raum abgehalten. Das Treffen war zu Ende, und Clarke und ich gingen nach
oben in mein Zimmer. Durch das Fenster meines Zimmers konnte man in den E.S.-Raum sehen. Ich
ging ohne besondere Absicht zum Fenster und sah eine Person im E.S.-Raum. Zuerst war ich
schockiert, denn ich hatte gesehen, dal3 alle den Raum verlassen hatten, und ich hatte doch selbst die
Tur geschlossen. Ich fuhlte mich ziemlich unbehaglich und hatte Angst, aber dann sagte ich mir:
»Wovor sollte ich Angst haben?« Also rief ich Clarke und ging hinunter. Ich lief ziemlich schnell
hinunter, und als ich unten war, schaute ich zuriick, aber Clarke war nicht zu sehen. Ich horte ein
Geréausch und sah folgendes: aus dem Bild des Maitreya und denen der Meister schien eine Gestalt
herauszusteigen. Ich sah die Beine eines Mannes und seinen Korper bis zum Hals. Ich konnte sein
Gesicht nicht erkennen, denn es war von einer Art goldfarbenem Tuch bedeckt. Ich wul3te, wer der
Mann war, denn er hatte langes Haar und einen spitzen Bart; ich wollte jedoch sicher gehen, und so
sagte ich sehr demiitig - das waren genau meine Worte: »Bist Du es, Herr?« - Er nahm das Tuch von
seinem Gesicht, und ich wuBte nun, dal’ es Maitreya war. Ich verneigte mich, und er streckte seine
Hand aus und segnete mich. Dann setzte er sich im Schneidersitz auf den Boden, und ich setzte mich
genauso hin. Er begann zu sprechen und sagte Dinge zu mir, an die ich mich nicht mehr erinnere. Ich
verneigte mich wieder, und er verschwand. Ein paar Stunden spater ging ich mit einem indischen
Jungen, einem meiner Freunde, eine Strale entlang. Zu beiden Seiten der Stralle waren Berge und
Flusse, und ich sah einen Mann auf uns zukommen. Er war gro3 und von schoner Gestalt. Als die
Gestalt naherkam, wuf3te ich, wer es war, und ich sagte zu meinem Freund, er solle weggehen. Mein
Freund sagte, er wolle sehen, wer das sei. Nun war die Gestalt sehr nahe, und ich wollte mich ihr zu
FuRen werfen, aber sie bedeutete mir mit einer Geste, es nicht zu tun. Mein Freund war hinter mir.
Der Herr wandte sich meinem Freund zu und sagte: »Was willst du hier?« Mein Freund antwortete
ihm nicht. Der Herr sagte zu ihm: »Wenn du nichts willst, ist es besser, du gehst.« Mein Freund
stand immer noch da, ohne zu antworten. Da erhob der Herr seine Hand und deutete auf meinen
Freund. Ich stand sehr nahe bei seiner Hand und horte ein dréhnendes Gerédusch, so als ob ein Zug
vorbeigefahren wére. Ich drehte mich zu meinem Freund um und sah, wie er langsam zu Boden fiel.
Er lag bewegungslos da, als ob er tot sei. Ich verneigte mich. und Maitreya sagte: »Dein Freund ist
ziemlich neugierig.« Ich konnte nicht antworten, und es tat mir leid, daf? ich meinen Freund
mitgebracht hatte.

Vertraulich

Der Herr sagte - ich glaube. er sagte - »Raja (C. Jinarajadasa) sollte nach Amerika gehen, nachdem
George (Arundale, Krishnas Tutor in England zwischen 1912 und 1914) nachstes Jahr gekommen ist,
und Clarke sollte bleiben.« Er sagte zu mir, daB ich gut vorankdme, und noch etwas anderes, an das
ich mich nicht erinnere. Ich erinnere mich sehr deutlich an den Maitreya. Sein Gesicht wirkte wie
Glas mit einer diinnen Goldschicht Gberzogen, mit anderen Worten, wie Mutter sagte, wie reifer
Mais. Sein Gesicht strahlte und leuchtete.



Er war sehr freundlich zu mir. Er legte ein- oder zweimal seine Hand auf meine Schulter. Er sprach
Uber Mutter und Uber George. Wir sprachen sehr lange miteinander. Zum SchluB fragte ich ihn:
»Hast Du eine Anweisung fur mich, Herr?«, und er sagte: » Du brauchst nicht so formlich zu sein.«
Ich verneigte mich noch einmal. Er sagte: »Wir werden uns oft treffen.« Ich hatte fur immer mit ihm
sprechen koénnen, aber dann sah ich, wie seine Gestalt verschwand. Ich wachte auf, und es war halb
sechs. Ich stand auf und schrieb all dies nieder...Krishnahi.

Wahrend der Jahre ihrer Trennung schrieb Mrs. Besant regelmaRig an Krishna. Sie erzahlte ihm von
ihrem Leben, lehrte ihn, die englischen Worter korrekt zu schreiben und so weiter. In ihren Briefen
spiegeln sich ihre Fursorge ebenso wie ihre bemerkenswerten padagogischen Fahigkeiten. Am 9.
Oktober 1912 fiel ihr seine entsetzlich fehlerhafte Rechtschreibung besonders auf, und sie schrieb:

Ich freue mich, dalR Du regelméRRig Deine Lektionen Ubst. Bitte versuche, Dich ganz auf sie zu
konzentrieren, wéhrend Du daran arbeitest. Achte darauf, daf Dein Verstand bei der Sache bleibt
und denke, so wie Du es gelernt hast, als wir gemeinsam Ubten. Es ist sehr wichtig, dal? Du diese
einfachen Dinge beherrschst und uns keine Schande in Oxford machst. Das Wort »parallel« wirde
mir mit einem statt mit zwei »r« besser gefallen; die zwei »l« sind richtig. » Unparalleled« ist
eines der vertrackten Worter, das oft in Rechtschreiblektionen vorkommt. Ich glaube nicht, dal es
eine besondere Regel dafur gibt, wann man ein oder zwei » r« benutzt, denn wir schreiben
»harass« mit einem und »embarras« [sie] mit zweien. Durch das Lesen von Blichern lernen wir,
wie die Worter aussehen, und wenn eines falsch geschrieben ist, wirkt es wie ein lahmer Mann.
Ich reise am 20. um Mitternacht nach Adyar ab. Die Leute von Madras werden dort einen
Empfang fir mich geben, um zu demonstrieren, daf sie nicht mit dem Hindu sympathisieren.
Ich schicke Dir und Nitya ganz viel Liebe.

Deine Dich liebende Mutter.

Ein Jahr spater erwiderte Krishna auf einen Kommentar Mrs. Besants bezuglich seiner fehlerhaften
Rechtschreibung: » Es tut mir sehr leid, dal? der Maitreya dreimal iber meine Schreibweise sprechen
muftem13

Wahrend Mrs. Besant vor Gericht um die Erziehungsberechtigung fir die Buben stritt und in den
Strudel der politischen Intrigen zu geraten drohte, gab sie ihre beiden Schitzlinge in die Obhut von
C. Jinarajadasa und spéater George Arundale. In dieser Zeit, in der sie von einem Ort zum anderen,
von Tutor zu Tutor weitergereicht wurden, schien die spirituelle Entwicklung der Jungen fur eine
Weile zum Stillstand gekommen zu sein. Eine Zeitlang wurden sie auf eine Schule in der Nahe von
Rochester geschickt, wo ihnen die anderen Jungen das Leben schwer machten. Sie erzéhlten
schmutzige Witze und nannten die Briider »schwarze Teufel.«

Als Krishna in Indien gelebt hatte- wéhrend seiner frilhen Jahre-hatte er in lebendigem Kontakt
mit den Meistern gestanden, doch in England regte sich bald eine skeptische Ader in ihm, und sein
Interesse an jedweder Form esoterischer Aktivitat begann nachzulassen. Er erzéhlte einem Freund,
dall er einmal, als Meister K.H. vor ihm erschienen war und zu ihm gesprochen hatte,
aufgestanden und durch den Meister hindurchgegangen sei. Daraufhin waren ihm, wie er selbst
sagte, die Meister nie wieder erschienen.

Am 15. April 1913 sprach Justice Blackwell, Richter am Hohen Gericht von Madras, das Urteil in
dem von Naraniah angestrengten Prozel} um das Sorgerecht flr seine S6hne Krishna und Nitya. Der
ehrenwerte Richter erklarte, die Beweisfuhrung Naraniahs, des Vaters, sei zwar wenig tberzeugend,
aber der Klager sei sich zu dem Zeitpunkt, zu dem er in die Ubertragung des Sorgerechts eingewilligt
hatte, nicht im klaren gewesen, daB sein Sohn als ein »Vehikel fir tbernatirliche Krafte«
aufgezogen werden sollte, und er habe daher das Recht, seine Meinung zu andern und die
Einwilligung zurtickzunehmen, nachdem er dies erfahren habe.

Seine Lordschaft weigerte sich, den Aufenthaltsort der Jungen festzulegen, da sie Blrger des
britisch regierten Indien waren und nur vortbergehend in England lebten. Er erklarte sie daher zu
Mindeln des Gerichtes und gab Anweisung, dal3 sie am oder um den 26. Mai 1913 wieder in die
Obhut ihres Vaters zu (berstellen seien.



Mrs. Besant wurde jedoch eine Vollstreckungsfrist eingerdumt, da sie sich entschieden hatte, beim
Privy Councel Berufung einzulegen. Sie hatte an Krishna telegrafiert und ein Antworttelegramm von
Raja, Nitya und Krishna erhalten, in dem die drei ihr ihr volles Vertrauen aussprachen.

Am 17. April schrieb sie Krishna folgende Zeilen:

Mein geliebter Sohn,

Dein nettes Telegramm, das von Dir und Raja und Nitya unterzeichnet ist, hat mich sehr erfreut.
Du und Nitya seid vollkommen in Sicherheit. Niemand kann Euch etwas anhaben. »Ich beschiitze
Euch.« Uber uns allen scheint der Stern des groBen Konigs, und der Maitreya hilt seine Hand
schitzend tber Dir. Hat er mir nicht selbst befohlen, Dich zu beschiitzen? Es ist mein Privileg und
meine Freude, das zu tun, mein gesegneter Junge. Es geht mir sehr gut, und ich erinnere mich
daran, wie wir gemeinsam durch die Téler des Himalaya galoppierten, als wir nach Indien kamen.

Deine Dich liebende Mutter.

Bei Ausbruch des Krieges im Jahre 1914 meldete sich Krishnas Tutor, George Arundale, als
freiwilliger Helfer beim Roten Kreuz und fand eine leitende Stellung im King George Hospital.
Voller Eifer hatten auch Krishna und Nitya ihre Dienste angeboten, doch umsonst, denn obwohl eine
groRe Anzahl indischer Soldaten fur die Englédnder kdmpfte, hatte die Rassendiskriminierung ihren
Hohepunkt erreicht. Die Anwesenheit dunkelhdutiger Inder in einem Krankenhaus fir »Weil3e« war
bei den offiziellen Stellen streng verpdnt. Nachdem einfluBreiche Freunde hartndckig Druck auf die
Behorden ausgelbt hatten, fand Krishna schlieflich Arbeit in einem Krankenhaus nahe der
Theosophischen Gesellschaft; aber er durfte dort nur FulSbdden schrubben. Am 1. Juli 1915 schrieb
er an Mrs. Besang

Meine geliebte Multter,
Ich danke Dir ganz herzlich fur Deinen Brief. Natlrlich werde ich tun, was Du sagst und kein
Fleisch oder &hnliches anrihren. Wir arbeiten nun in einem Krankenhaus in der Nahe der
Theosophischen Gesellschaft. Unsere Abteilung wird von Dr. Guest geleitet. Ich arbeite gerne
dort, und wir werden von morgens bis kurz vor sieben Uhr abends auf Trab gehalten. Ich glaube,
George mag seine Arbeit auch, und ich glaube, er ist jetzt glicklicher. Wir arbeiten natdrlich unter
Dr. Guest, und es geféllt mir sehr gut.
Ich glaube, die Dinge entwickeln sich recht gut.

Dein ergebener Sohn

Krishnali

Aber am 15. Juli forderte man die beiden auf, ihre Arbeitsstelle zu verlassen. In einem weiteren Brief
an Mrs. Besant, den er in Greenwood Gate, Withyahm, Sussex, schrieb, teilte Krishna mit:

...Ich habe mich wirklich sehr angestrengt und hart gearbeitet, damit sich im Krankenhaus etwas
andert, denn dort sind zu viele Theosophen. Aber weil ich Inder bin, wurde ich vom Komitee
abgelehnt. Sie wollen auch keine ehrenamtlichen Mitarbeiter. Sie sind alle sehr eifersiichtig und
Ubellaunig. Lady Williamson, die Frau des Vorsitzenden Sir Archibald Williamson, will jeden
herumkommandieren, einschlieflich Dr. Guest. Aber Dr. Guest wurde doch vom War Office zum
Leiter des Krankenhauses ernannt. Er heit nun Major Guest, und ich glaube, er ist das alles ein
wenig leid. Das Komitee hat mich und ein paar andere aufgefordert, das Krankenhaus zu verlassen,
deshalb habe ich seit gestern nicht mehr gearbeitet. Es tut mir leid, denn ich habe die Arbeit sehr
gerne gemacht, und ich hatte mich gerade so richtig eingearbeitet. Nun werde ich versuchen,
irgendeine andere Tatigkeit zu finden, die mich beschéaftigt hélt- bei der ich an andere denken muf
und mich selbst vergesse. Ich werde tun, was Du sagst, und mich niatzlich machen...

Die Bruder versuchten verzweifelt, Arbeit zu finden, aber sie wurden Uberall abgelehnt. Am 18.
August 1915 schrieb Krishna:

...Ich habe alles versucht, aber es ist wirklich sehr schwer, irgendwo irgendeine Arbeit zu finden.
Das liegt wohl hauptséchlich daran, daf ich Inder bin -niemand scheint uns zu mdégen... Ich will



arbeiten und mich dabei vergessen, so wie Du sagst [sic]. Ich glaube, Arbeit ist der einzige Weg.
Ich hoffe, daR alles gut wird.

Die Tatsache, dafl er Inder war und deshalb abgelehnt wurde, wurde zu einer immer
wiederkehrenden Klage in seinen Briefen an Mrs. Besant. Mrs. Besants Antwortbriefe sind leider
nicht mehr verfligbar, aber die steifnackigen alten Damen, von denen Krishna umgeben war, waren
der Meinung, er sei zu leichtfertig, und sie mussen sich bei Mrs. Besant tiber ihn beschwert haben.
Am 7. Oktober schrieb Krishna an Mrs. Besant:

Ich weil3, ich habe mein Leben bisher nicht sehr ernst genommen, aber ich werde es von nun an
tun. Am kommenden Montag beginne ich mit meinem Studium. Nachdem Du den Brief an Lady
De La Warr geschrieben hattest, wollte ich sofort damit beginnen. Ich werde Sanskrit, Englisch,
Mathematik, Geschichte und Franzosisch lernen. Ich werde in all diesen F&chern Lektionen
bekommen, und ich will mich anstrengen, damit ich so bald wie mdglich in Oxford aufgenommen
werde. Ich werde mit all meiner Kraft lernen, und nach Oxford wartet die Arbeit auf mich, die
meine Meister und Du flr mich bestimmt haben. Ich bin ehrlich bemiht, dies zu tun, und ich
werde es unter allen Umsténden tun.

Trotz dieser Briefe waren die Brider sehr einsam und unglicklich und fihlten sich vollig
zurlickgestoBen. In zunehmendem MaRe desillusioniert, schienen sie alles Interesse an den
theosophischen Lehren verloren zu haben. Krishna schrieb tGber seinen Bruder Nitya an Leadbeater:

Erflhlt sich sehr einsam, wie die meisten von uns, und er hat niemanden, den er besonders mag
oder liebt, und das macht es fir ihn doppelt schwer. Er ist sehr verbittert, hart und kalt. Er leidet
sehr. Ich firchte, ich kann ihm nicht viel helfen. Er winscht sich einen Menschen, der ihn ganz
besonders liebt, dem er sein Herz ausschitten und dem er seine Sorgen anvertrauen kann. Er
wiinscht sich eine Mutter, die ihn liebt, so wie Lady Emily mich liebt.

Krishnas einzige echte Freundin in England war Lady Emily Lutyans, die Frau Edwin Lutyans, des
visiondren Architekten, der Neu Delhi erbaut hatte. Als sie Krishna zum erstenmal begegnete, stand
sie, sechsunddreiRig Jahre alt, inmitten einer riesigen Menschenmenge auf dem Bahnsteig der
Charing Cross Road Station, um Mrs. Besant und den geheimnisvollen Jungen Alcyone zu empfan-
gen. Als sie den langhaarigen sechzehnjahrigen Jungen mit den grofien Augen sah, war sie zutiefst
geruhrt. Lady Emily wurde eine sehr enge Freundin Krishnas, der sich in dieser fremden Umgebung
vollig verloren und einsam flhlte. Emilys Mann, Edwin Lutyans, zeigte sich anfangs amusiert ber
diese Freundschaft. Spater war er jedoch sehr beunruhigt, denn er bemerkte, da Lady Emily ihn und
die Kinder vernachléssigte. Mrs. Besant machte sich grof3e Sorgen, denn sie war der Ansicht, dal
eine emotional aufgeladene Atmosphéare der Mission abtréglich sei, die sie als Krishnas Bestimmung
ansah. In den Briefen, die Krishna weiterhin an Mrs. Besam schrieb, sprach er von Lady Emily als
»viel besser, ernster und sehr bemiiht.«

Man hatte die Namen der Briider am Balliol-College in Oxford eingereicht, aber der Direktor des
Colleges, von den um Krishna entstandenen Geriichten und Kontroversen beunruhigt, lehnte ihn ab,
»weil dieses College aus Prinzip nichts mit einem schwarzen Messias zu tun haben will.u20

Alle Versuche Mrs. Besants, die beiden in einem anderen College in Oxford oder Cambridge
unterzubringen, scheiterten. Ebensowenig gelang es Krishna, auch nur eine der Aufnahmeprifungen
der Londoner Universitdt zu bestehen. Er lernte tagelang, aber wenn er dann mit der
Prifungssituation konfrontiert war, lieR er nichts als leere Blatter zuriick.

Die Briider lebten nun bei Miss Dodge in Wimbledon. Miss Dodge war eine sehr reiche und
gutige, unter Arthritis leidende Amerikanerin, die viele Aktivitaten der Theosophischen Gesellschaft
finanziert hatte. Sie war eine Freundin Lady Emilys, durch die sie mit Mrs. Besant und der
Theosophie in Kontakt gekommen war. Krishna und Nitya fuhren téglich nach London, wo sie sich
unter groBen Mihen auf die Aufnahmepriifungen der Londoner Universitit vorbereiteten. Es war die
Zeit, da die beiden Jungen lernten, sich gut zu kleiden und ungezwungen in einem reichen,
aristokratischen 1-lause aus und ein zu gehen.21 Sie begannen, teure Schneider aufzusuchen und ins
Theater zu gehen. Bei Krishna zeigten sich nicht die geringsten Anzeichen dafir, dal er die Be-



stimmung erfullen wirde, die ihm von Leadbeater und Mrs. Besant vorausgesagt worden war.
Krishna wurde alter, und einmal sagte Mrs. Besant zu ihm: »Mein Lieber, was wird aus dir?« Sie
sah, dal® Krishna nur an Kleidern und Autos interessiert war. Aber ihr Vertrauen. dal Krishna einst
tatsachlich die Rolle Ubernehmen wirde, die ihm von den Meistern zugedacht war, blieb uner-
schitterlich.

In der Zwischenzeit hatte C.W Leadbeater auf einem theosophischen Kongress, der im Dezember
1913 in Varanasi stattfand, einen dreizehn Jahre alten Brahmanenjungen namens D. Rajagopal, aus
Madras, entdeckt. VVon seiner Aura beeindruckt, prophezeite Leadbeater dem Jungen eine glanzende
Zukunft - er ging so weit, ihm vorauszusagen, er werde in einem zukinftigen Leben der néchste
Buddha auf dem Planeten Merkur sein. Leadheater adoptierte Rajagopal und schickte ihn im Jahre
1920 mit C. Jinarajadasa nach England. Bald darauf begann der Junge in Cambridge Jura zu
studieren und bestand seine Priifung mit Auszeichnung.

Als Krishna und Rajagopal sich zum ersten Mal trafen, herrschte eine gewisse Distanziertheit
zwischen ihnen, und Krishnas Freunde begegneten Rajagopal tnit Geringschatzung. Rajagopal
versuchte zu verbergen, wie sehr ihn diese Behandlung verletzte. Bis zum Jahre 1922 hatte sich das
Verhaltnis zwischen Krishna, Nitya und Rajagopal jedoch erheblich gebessert.

Nach dem Krieg, als alle seine Versuche, an einer Universitdt aufgenommen zu werden,
gescheitert waren. ging Krishna nach Paris, wo er bei seinen Freunden, den Manziarlys, unterkam.
Durch diese groRe, liebevolle Familie lernte er Paris kennen. Er traf Tanzer, Schriftsteller, Maler und
M usiker. VVor ihm tat sich eine neue, kreative Welt auf, die ihn bezauberte. Fiir eine Weile schien die
Rolle des Messias nicht mehr so schwer auf seinen Schultern zu lasten.

Eines Abends wurde fir ihn ein Empfang gegeben. Unter den vielen anwesenden Persdnlichkeiten
waren auch einige Generéle in Galauniform. Viele waren aus reiner Neugier gekommen, um diesen
schoénen jungen Mann zu sehen, der angeblich dazu ausersehen war. ein Messias zu werden. Manche
waren zynisch, andere voller Bewunderung. »Viele hatten die Vorstellung, der neue Messias musse
wie eine orientalische Mérchengestalt auftreten mit der Stimme eines Elias.« Der »Messias« erwies
sich als »eleganter junger Mann in Flanellhosen.« Seine Gesten wirkten nonchalant, fast ein wenig
gelangweilt. Als man ihn fragte, wie er mit der schweren Burde zurechtkdme, fur die Inkarnation
einer Gottheit gehalten zu werden, lachte er laut. »Ich kann wohl sagen: Es ist eine ziemlich schwere
Burde. Am meisten interessiert mich im Moment allerdings die Frage, ob Suzanne Lenglen eine
Chance hat. Helen Wills zu schlagen (in Wimbledon).«

Im Dezember 1921, nach neunjéhriger Abwesenheit, kehrten Krishnamurti und sein Bruder Nitya
nach Indien zurtick. Krishnamurti sah Indien mit neuen Augen. Wahrend seines Aufenthaltes schlof3
er Freundschaften, beobachtete seine Umgebung und nahm die Verbindung mit den Meistern wieder
auf. Die Brider beschlossen, ihren Vater Naraniah zu besuchen, mit dem sie in den vergangenen
neun Jahren keinerlei Kontakt gehabt hatten. Seine Schwiegertochter G. Sharada, die im Alter von
finfzehn Jahren Krishnas alteren Bruder geheiratet hatte, war den Trénen nahe, als sie mir viele
Jahre spéter- im Jahre 1984 - erzéhlte, auf welche Art und Weise Uber dieses Treffen Naraniahs mit
seinen beiden So6hnen seinerzeit berichtet worden war. Da es Naraniah nicht gestattet war, das
Gelé&nde der Theosophischen Gesellschaft zu betreten, hatte er versucht, aus anderen Quellen etwas
Uber seine Séhne zu erfahren. Keiner der beiden Jungen hatte ihm im Laufe der Jahre geschrieben,
und als er das Telegramm in Handen hielt, in dem sie ihren Besuch ankiindigten, hatte er geweint.
Auf sein Geheil3 hatte seine Schwiegertochter zwei Tage damit verbracht, die Leibspeisen seiner
Sohne zuzubereiten.

Es war Abend, als die Brider ankamen. C. Sharada sagte, sie sei sehr schichtern gewesen und
habe drauBen auf der Veranda gewartet, als Krishnamurti und sein Bruder eintrafen. Als sie
Krishnamurti beschrieb, sagte sie: »Er sah unbeschreiblich schén aus, sehr strahlend - voller Licht.«
Sie hatte ihren Kopf geneigt, als sie ihn sah. Um sie zu necken, hatte er seine Hande tber sein
Gesicht gelegt, so als hatte er sie nicht gesehen. Nitya schalt ihn und sagte: »Warum tust du das? Sie
ist einfach scheu, wie alle indischen Médchen.« Naraniah war Uberwaéltigt, als er seine Séhne nach so
langer Zeit wiedersah. Erstand auf, um sie zu begriRen. Krishnamurti und Nitya warfen sich vor ihm
nieder und berlhrten seine FiiRe mit der Stirn. Naraniah umarmte sie und fing an zu weinen. Krish-
namurti setzte sich neben ihn und »trostete ihn«, wie G. Sharada es ausdriickte. Spater sprachen sie
uber Mrs. Besant. Der Vater und seine Sohne sprachen nicht Telugu, sondern englisch miteinander.
Die eigens fir diesen Anla zubereiteten SiuRigkeiten und Leckerbissen wurden den Briidern



angeboten, doch die beiden waren scheu und verlegen und wuften nicht, wie sie sich verhalten
sollten. Daher aRRen sie nur sehr wenig von den angebotenen Speisen. Nitya nahm eine Orange, aber
Krishnamurti lehnte ab.

Naraniah litt an Diabetes und hatte Probleme mit der Blase. Er war so aufgeregt, seine S6hne
wiederzusehen, dal} er die Toilette aufsuchen mufte und sich danach, wie es Brauch ist, die Fife
wusch. Das wurde spéter so dargestellt, als habe Narania seine FulRe gewaschen, weil seine S6hne sie
beriihrt hatten und er sie als Parias betrachtete.

Bei diesem ersten Besuch blieben die Bruder nur eine halbe Stunde. Laut G. Sharada besuchten die
beiden ihren Vater drei Tage hintereinander, und danach horten die Besuche auf. (In Krishnamurtis
Tagebuch erscheint auf Seite 36 ein Bericht ber diese Begegnungen, der von dem Sharadas
abweicht. Ich las die Version meines Manuskriptes Krishnaji vor. Er sagte, er kdnne sich nicht
erinnern. Manchmal, wenn er von der Vergangenheit sprach, vermischten sich seine Erinnerungen
mit dem, was andere ihm erzahlt hatten) Naraniah wollte zur Theosophischen Gesellschaft gehen, um
seine S6hne noch einmal zu sehen, bevor sie Indien verlieRen, aber sein &ltester Sohn hielt ihn
zurlick. Naraniah starb im Jahre 1924. Er hatte seine Séhne nie wieder gesehen.

Kapitel 4. »Mutter, bitte beriihre mein Gesicht - ist es noch da?«

Anfang des Jahres 1922 reisten Krishnaji und Nitya per Schiff von Colombo nach Sydney,
Australien, um an einem theosophischen KongreR teilzunehmen. Dort sah Krishnaji C.W Leadbeater
nach zehn Jahren zum ersten Mal wieder, und er schien glucklich Gber diese Begegnung mit seinem
alten Mentor zu sein. Doch auch in Sidney wurden Stimmen laut, die Leadbeater der Homosexualitét
bezichtigten, was unter den ernsthaften Theosophen zu heftigen Auseinandersetzungen fihrte.
Krishna versuchte zu schlichten.

In Sydney traf Krishna auch mit James Wedgewood zusammen, einem Bischof der Liberal
Catholic Church* (Freie Katholische Kirche), der seinerseits im Jahre 1916 C.W.L. zum Bischof der
Kirche fur das Gebiet von Australien geweiht hatte. Das war so recht nach C. W. L.'s Geschmack,
denn hier konnte er nicht nur in den Ritualen und prachtvollen Roben schwelgen, sondern auch in
einer neuen Liturgie, die auf englisch gehalten wurde.

Da Nitya noch nicht wiederhergestellt war, beschlossen die Briider, nach dem Kongrel3 Uber San
Francisco nach Europa zuriickzukehren. A. P. Warrington, Generalsekretdr der Theosophischen
Gesellschaft flr die Vereinigten Staaten, der ebenfalls den KongrelR besucht hatte, lud Krishna und
Nitya ein, einige Zeit in Ojai, Kalifornien, zu verbringen. In diesem uralten Indianergebiet in der
Né&he von Santa Barbara herrschte ein trockenes, warmes Klima - ideal fur Tuberkulosekranke. Als
die Zeit der Abreise ndherrickte, empfing C.W L. von Meister K.H. eine Botschaft fir Krishna, die
diesen tief beruhrte.

Es war eine lange Reise, und Nityas Zustand verschlechterte sich an Bord des Schiffes zusehends.
Doch schlieflich sammelte er noch einmal all seine Kréfte, und sie erreichten Kalifornien. Es war
ihre erste Begegnung mit diesem Land, und Krishna war begeistert von der Schonheit der
Landschaft. Nach einem Ausflug in ein Redwood-Gebiet sprach er fasziniert von der Erhabenheit der
Bdume, die ihn an riesige Kathedralen erinnerten. In Ojai lebten Krishna und Nitya in einem
Landhaus, das von sechs Morgen Land umgeben war. Annie Besant kaufte dieses Stlick Land spéater
fir die Bruder und nannte es Arya Vihara, »Kloster der Edlen«.

*Die Liberal Catholic Church (Freie Katholische Kirche) bildete sich aus einer Gruppe deutscher

Katholiken, die gegen die Doktrin der romisch-katholischen Kirche tber die Unfehlbarkeit des
Papstes (1870) rebellierten. Diese Glaubensrichtung, die der alten katholischen Kirche Hollands
nahestand, verbreitete sich unter katholischen und anglikanischen Priestern, hatte jedoch nur eine
kleine Gruppe von Anhéngern.

Krishnamurti hatte begonnen, morgens regelmaRig zu meditieren und war tberrascht, mit welcher
Leichtigkeit sein Geist sich darauf einstellte. Er konnte das Bild Maitreyas den ganzen Tag Uber im



Bewulitsein halten. Er wurde, wie er es selbst ausdrickte, »stiller und gelassener«. Er begann das
Leben mit vollig anderen Augen zu sehen. In seinem Inneren 6ffneten sich Turen.

Er schrieb an Leadbeater: »Wie du weil3t, war ich viele Jahre lang nicht das, was man >glucklich<
nennt; was immer ich auch begann, brachte mir Unzufriedenheit und Enttduschung. Mein innerer
Zustand war erbarmlich... Ich habe mich sehr verdndert; ich bin nicht mehr der gleiche, der ich in
Australien war. Ich habe natirlich viel tber die Botschaft nachgedacht, die Meister K.H. mir nach
Australien schickte. l«

Im August 1922 begann fur Krishnamurti ein intensiver Prozel spiritueller Erweckung, der eine
Wende in seinem Leben einleitete. In der indischen Tradition erweckt der Yogi auf seiner Reise
durch das Labyrinth des BewuBtseins explosive Kundalirzi*-Energien und wird in den ihm bisher
unbekannten Bereichen seines Geistes mit vollig neuartigen psychischen Phdnomenen konfrontiert.

Man weil3, dal3 ein Mensch, der mit diesen Urenergien in Beriihrung kommt und eine mystische
Einweihung erféhrt, immensen Gefahren ausgesetzt ist: Korper und Geist durchleben Zustande, die
zu Wahnsinn oder Tod fuhren kénnen. Das geheime Wissen, das notwendig ist, um diese Energien
beherrschen zu kdnnen, wird dem Yogi durch einen Guru vermittelt, unter dessen Fihrung er lernt,
die schlummernden Krafte zu wecken. Wenn der Yogi zum Eingeweihten geworden ist, enthullen
sich diese inneren Transformationen vor dem Hintergrund des BewuBtseins in einem mystischen
Drama. Korper und Geist begeben sich auf eine aulerordentlich gefahrliche Reise. Der Adept ist von
seinen Jungern umgeben. die ihn nach auflen abschirmen; es herrscht eine Atmosphédre von
Verschwiegenheit und schitzender Stille. In Ojai waren Nitya und Rosalind Williams, eine junge
Amerikanerin, zugegen, als Krishnamurti viele dieser Phanomene durchlebte.’ Sowohl Nitva als auch
Krishnamurti selbst berichteten Annie Besant schriftlich von diesen Ereignissen. Nityas Briefe
beschreiben eindringlich die Agonie seines Bruders. Krishna litt starke Schmerzen, verlor zeitweise
das BewuBtsein.. bat darum, in die Waélder Indiens gebracht zu werden, beschwerte sich Uber
Schmutz und bat Nitya und Rosalind, ihn nicht zu berthren. Er sprach von der Gegenwart méachtiger
Wesen. Sein Bewultsein schien sich von personlichen Inhalten zu leeren: mit dieser Leere ging
manchmal die Wahrnehmung einer tberwaltigenden »Présenz« einher.

*Die Kundahnienergie, die im Kdorper schlummert, bis sie vom Yogi erweckt wird, wird in der
indischen Tradition mit einer Schlange vcrgl)chen. Sie entspringt an der Basis der Wirbelséule
hinter den Fortpflanzungsorganen und steigt durch den Sushumna-Nadi (Energiekanal) auf, wobei
sie auf ihrem Weg Chakra fur Chakra durchstot und aktiviert, bis sie durch die Kopfinitte -die
Offnung Brahmas- nach auRen Dritt. Die sechs Chakras des Kundalini-Yoga werden als sechs
Zentren explosiver, doch normalerweise schlummernder kosmischer Energie - die dem Feuer
zugeordnet wird - betrachtet. Diese Energiezentren oder Chakras sind entlang der Wirbelsaule
angeordnet. Symbolisch werden sie als Lotosbliten dargestellt, die sich, von der aufsteigenden
Kundalini-Energie erweckt, 6ffnen und nach oben zeigen.

Zu beiden Seiten des Sushumna befinden sich zwei weitere Energiekanale. Ida und Pingala, die sich
wie zwei Schlangen um Sushumna herumwinden. Der Punkt zwischen den Augenbrauen ist das
sechste Chakra oder der zentrale Energiepunkt. Mit dem Offnen des tausendblattrigen Lotos auf der
Kopfmitte erreicht der Yogi seine spirituelle Befreiung; er verfiigt nun Uber ein unbegrenztes
Energiereservoir. das sich nicht mehr erschopft.

SchlieBlich ging Krishna aus dem Haus und meditierte unter einem Pfefferbaum. Nityas Bericht tber
Krishnas Zustand, obgleich von theosophischer Terminologie gepragt, offenbart Ratlosigkeit und
eine tiefe Besorgnis um seinen &lteren Bruder. Krishnamurti selbst beschrieb die Ereignisse in einem
Brief an Annie Besant folgendermalien:

Am 17. August spirte ich starke Schmerzen im Nacken, und ich muBte meine Meditation auf
fiinfzehn Minuten reduzieren. Aber statt sich zu bessern, wie ich gehofft hatte, verschlimmerte sich
mein Zustand noch. Am 19. erreichten die Schmerzen ihren Hohepunkt. Ich konnte weder denken
noch irgend etwas tun. und meine Freunde hier zwangen mich, zu Bett zu gehen. Ich wurde halb
bewul3tlos, obwohl ich gleichzeitig alles wahrnahm, was um mich herum geschah. Ich kam jeden
Tag erst gegen Mittag zu mir. Am ersten Tag, an dem ich mich in diesem Zustand befand und mir
der Ereignisse um mich herum noch bewuBter war, hatte ich das erste auBergewdhnliche Erlebnis.



Da war ein Mann, der die StralRe ausbesserte; dieser Mann war ich selbst; ich war auch die
Spitzhacke in seiner Hand; die Steine, die er damit brach, waren Teil von mir; der zarte Grashalm
neben der StralRe war mein innerstes Wesen, und auch der Baum, neben dem der Mann arbeitete,
war ich selbst. Ich konnte fast fihlen und denken wie der StraBenarbeiter. und ich konnte den
Wind spuren, der durch den Baum strich, und die kleine Ameise, die auf dem Grashalm sal3. Die
Vogel und der Staub und alle Gerdusche waren Teil von mir. In diesem Moment fuhr in einiger
Entfernung ein Auto vorbei; ich war der Fahrer, der Motor und die Reifen. Als sich das Auto
entfernte, entfernte ich mich von mir selbst. Ich war in allem oder, besser ausgedruckt, alles war in
mir, alle belebten und unbelebten Wesen und Dinge, der Berg, der Wurm und alles, was atmete.
Ich verweilte den ganzen Tag in diesem gliicklichen Zustand. Ich konnte nichts essen. Gegen sechs
Uhr abends begann ich wieder meinen physischen Korper zu verlieren, und die Naturkrafte
wirkten ungehindert; ich war halb bewuRtlos.

Am néchsten Morgen [dem 20.] fiihlte ich mich fast ebenso wie am Tag zuvor. Ich aR den ganzen
Tag Uber nichts und konnte es kaum ertragen, wenn mehrere Menschen im Zimmer waren. Ich
spurte ihre Gegenwart auf eine seltsame Weise, und ihre Schwingungen gingen mir auf die
Nerven. Gegen sechs Uhr an diesem Abend begann ich mich schlechter zu fuhlen als je zuvor. Ich
wollte niemanden um mich haben; niemand durfte mich beruhren. Ich fihlte mich furchtbar mude
und schwach. Ich glaube. ich weinte vor Erschépfung. Mein Kopf flhlte sich gar nichtgut an. Es
war ein Gefihl, als ob viele Nadeln durch meine Schadeldecke gestochen wirden. Wahrend ich in
diesem Zustand war, hatte ich das Gefiihl, dal? das Bett, auf dem ich lag- es war das gleiche, wie
am Tage zuvor - unvorstellbar schmutzig sei, und ich konnte nicht darin liegen bleiben. Pl6tzlich
sal$ ich auf dem Boden, und Nitya und Rosalind baten mich, zu Bett zu gehen. Ich bat sie, mich
nicht zu bertihren und schrie, das Bett sei schmutzig. Ich beklagte mich noch eine Weile, bis ich
schlielich auf die Veranda hinausging und mich erschopft hinsetzte. Allméhlich wurde ich etwas
ruhiger. Ich kam langsam zu mir. Mr. Warrington [Generalsekretdr der Theosophischen
Gesellschaft fur die Vereinigten Staaten] meinte, ich solle zu dem Pfefferbaum gehen, der in der
Né&he des Hauses steht. Ich setzte mich im Lotossitz unter den Baum. Nachdem ich eine Weile so
gesessen hatte, spirte ich, wie ich meinen Kaorper verlieR. Ich sah mich selbst unter dem Baum
sitzen, dessen zarte, feine Blatter Uber mir herabhingen. Mein Koérper war nach Osten gewandt.
Uber meinem Kopf sah ich hell und klar den Stern. Plétzlich konnte ich die Schwingung des
Buddha spiren; ich sah Maitreya und Meister K.H. Ich war sehr gliicklich und zufrieden. Ich sah
meinen Korper noch immer unter mir. Ich schwebte, und in mir war eine Stille wie auf dem Grund
eines unermeRlich tiefen Sees. Wie der See erschien mir auch mein Kérper unermeBlich tief und
unergrundlich. Ich spirte, da mein Wesen mit seinen Gedanken und Gefuhlen nur an der
Oberflache bewegt werden konnte - nichts, absolut nichts, konnte jemals die Ruhe meiner Seele
storen. Flr eine Weile splrte ich wieder die Gegenwart der machtigen Wesen, dann waren sie
verschwunden. Ich war sehr, sehr glucklich, denn ich hatte gesehen. Nichts wiirde mehr sein wie
zuvor. Ich hatte von den Kklaren, reinen Wassern der Quelle des Lebens getrunken, und meine Seele
hatte Frieden gefunden. Ich werde nie mehr dirsten, nie mehr in volliger Dunkelheit wandeln. Ich
habe das Licht gesehen. Ich habe die allumfassende Liebe gespurt, die alle Not und alles Leiden
heilt. Es ist nicht fur mich selbst, es ist fir die Welt. Ich habe auf dem Gipfel des Berges gestanden
und die méchtigen Wesen gesehen. Ich kann nie wieder in absolute Dunkelheit zuriickfallen; ich
habe das herrliche und heilende Licht gesehen. Die Wahrheit der Quelle hat sich mir offenbart und
die Dunkelheit zerstreut. Die Liebe in all ihrer Herrlichkeit hat mich trunken gemacht; mein Herz
kann sich nie wieder verschlieBen. Ich habe von der Quelle der Freude und ewigen Schdnheit
getrunken. Ich bin trunken von Gott!

Wahrend der folgenden zehn Tage erholte sich Krishnas Korper ein wenig. Am 3. September zeigten
sich jedoch wieder unerklarliche Symptome an seiner Wirbelsédule, und sein BewuRtsein schien den
Korper zu verlassen. Bald darauf begannen Perioden extremer Schmerzzustande. Drei Menschen
waren Zeuge dieser Phanomene: Nitya, Rosalind und Mr. Warrington. Nitya machte ausfuhrliche
Notizen, aber niemand wuf3te, was diese Ereignisse zu bedeuten hatten. Die Aufzeichnungen, die
Nityas Unterschrift und das Datum vom 11. Februar 1923 trugen, wurden an Mrs. Besant geschickt.
Erst kirzlich wiederentdeckt, hatten sie jahrelang in einer Akte »Verschiedenes« in den Archiven
von Adyar gelegen. Nitya schrieb: »Es fallt mir schwer zu entscheiden, ob ich das Ganze wie einen



wissenschaftlichen Vorgang beschreiben soll oder wie eine Zeremonie, die in einem Tempel
stattfindet. Die Phdnomene waren sehr intensiv und begannen jeden Abend gegen sechs Uhr. Sie
dauerten eine bestimmte Zeit an und endeten meistens um die gleiche Zeit, etwa gegen acht Uhr. An
manchen Tagen dauerte der Zustand bis neun Uhr an.«

Die Ereignisse schienen sich folgendermalien abgespielt zu haben: Jeden Abend meditierte
Krishna unter dem Pfefferbaum. Am 3. September kam er halb bewuRtlos ins Haus zurtick und legte
sich nieder. Er begann zu stéhnen und klagte tber groRe Hitze; er schauderte und brach auf der
Couch zusammen. Als er wieder bei vollem BewuRtsein war, konnte er sich nicht mehr daran
erinnern, was geschehen war, aber er spirte allgemeines Unbehagen. Am ndchsten Abend traten die
gleichen Symptome erneut auf. Am 5. September fuhr er nach Hollywood, um sich eine Auffiihrung
uber das Leben Christi anzusehen. Er hatte dies schon seit langem geplant und wollte diesen Termin
nicht versdumen. Spater erzahlte er Nitya, er habe wahrend der Auffihrung gesplrt, wie er
allmahlich das Bewultsein verlor, und es sei ihm nur unter grof3er Anstrengung gelungen, wieder zu
vollem Bewultsein zu gelangen. Am Abend des 6. September, kehrte er nach Ojai zuriick. In der
Nacht des 7. September, einen Tag nach VVollmond, war es noch sehr hell. Nitya schreibt:

Als Krishna unter dem Baum hervorkam, sahen wir ihn ganz klar. Er wirkte wie ein Geist in seinen
indischen Kleidern und kam mit schwerem, schleppendem Schritt auf uns zu; er schwankte leicht
und konnte sich kaum aufrecht halten. Als er naher kam, konnten wir seine Augen sehen. Sie
hatten einen seltsamen toten Ausdruck. Obwohl er uns sah, erkannte er keinen von uns. Er konnte
noch zusammenhéngende Satze sprechen, aber er verlor schnell das Bewul3tsein. Es sah geféhrlich
aus, wie er so auf uns zuwankte, und deshalb gingen Rosalind und Mr. Warrington ihm entgegen,
um ihn zu stltzen. Aber er rief: »Bitte nicht bertihren, oh bitte, es tut wehl« Dann ging er in das
vordere Zimmer und legte sich aufs Bett. Wir hatten alle Rollos heruntergelassen, um das Zimmer
ganz abzudunkeln, aber der Mond schien sehr hell. Rosalind sal3 in seiner N&he. Nach einer Weile
stand er auf und sagte zu jemandem, den niemand von uns sehen konnte: »Was? Ja, ich kommex,
und schickte sich an, das Haus zu verlassen. Rosalind versuchte, ihn zurlickzuhalten, aber er sagte:
»Es geht mir gut, bitte fa mich nicht an. Ich bin vollig in Ordnung«. Seine Stimme klang ganz
normal, vielleicht ein wenig nervds. Rosalind liel sich tduschen und liel ihn gehen. Kaum aber
hatte er zwei Schritte gemacht, gab es einen furchterlichen Schlag, und er war der L&nge nach
hingefallen. Er wulte nie, wo oder wie er hinfiel. Drauen auf der Veranda ragten Holzkésten
unter einer langen Bank hervor, die tber die gesamte Lange der Veranda lief; aber er war sich all
dessen absolut nicht bewuft, er fiel einfach hin, wo er gerade stand, fiel einfach um, so als wiirde
er ohnmachtig. Manchmal sal3 er auf dem Bett, murmelte etwas vor sich hin und fiel dann mit
einem Schlag rickwarts aufs Bett; manchmal fiel er auch nach vorn und landete auf dem Boden.
Man mufte stdndig auf ihn aufpassen, aber wenn er das bemerkte, schien er verdrgert und
versicherte mit klarer Stimme: »Es geht mir gut, bitte glaubt mir, ich bin véllig in Ordnung.« Aber
noch wahrend er die Worte aussprach, wurde seine Stimme schwacher. Er war standig unruhig und
stéhnte; er konnte nicht still sitzen, murmelte unzusammenhangende Satze vor sich hin und klagte
uber sein Rickgrat. Alle Gerdusche, selbst leise Unterhaltungen, storten ihn, und er bat seine
Geféhrten, nicht tber ihn zu sprechen, ihn allein zu lassen, denn es tat ihm jedesmal weh, wenn sie
uber ihn sprachen. Das ging so bis gegen acht Uhr abends. Kurz vor acht wurde er dann etwas
ruhiger, und manchmal schlief er ein. Dann kam er allmahlich wieder zu Bewuf3tsein und kehrte zu
seinem Normalzustand zurck.
In der Nacht des 10. September begann Krishna nach seiner Mutter zu rufen. Er rief mehrmals nach
ihr und sagte dann: »Nitya, siehst du sie?« Wieder bei vollem Bewulitsein, erzéhlte er Nitya, er habe,
als seine Augen auf Rosalind ruhten, das Gesicht seiner Mutter gesehen, und Rosalinds Gesicht sei
mit dem der Mutter verschmolzen. Erinnerungen an seine fruhe Kindheit stiegen auf, und er
durchlebte viele Kindheitserfahrungen noch einmal. Nitya und Warrington erkannten bald, dal
Krishna sehr gefahrliche BewuRtseinstransformationen durchmachte, dal sein Zustand mit dem
Erwachen und Aufsteigen der Kundalini zusammenhing, und sie empfanden die Atmosphére wie
»elektrisch aufgeladen«. Sie flhlten sich wie Huter eines Tempels, in dem heilige Zeremonien
stattfanden. Manchmal konnten die Menschen um Krishna die Gegenwart eines Wesens splren, das
diese Phdnomene zu steuern schien, aber sie konnten dieses Wesen weder sehen noch identifizieren.
Krishnas Korper schien zwischen den Schmerzanfallen mit dieser unsichtbaren »Prédsenz«, die



anscheinend ein Freund und Lehrer war, zu kommunizieren. Krishna konnte weder Licht noch
Geréusche ertragen: auch duldete er nur wenige Menschen in seiner Néhe; sein Korper und Geist
schienen auf eine duRerst hohe Empfindlichkeitsstufe eingestellt zu sein. Gewohnlich begann sich in
einem bestimmten Korperteil ein dumpfer Schmerz zu konzentrieren, der dann rasch akut wurde. In
solchen Momenten stie Krishna jeden. der sich ihm ndhern wollte, von sich und klagte Uber
unertragliche Hitze.

Am 18. September begann eine neue Phase. Die Intensitdt der Schmerzen steigerte sich. Krishna
stellte der unsichtbaren »Prasenz« Fragen. Seine Unruhe nahm zu, seine gedffneten Augen schienen
nichts zu sehen; er schauderte und stéhnte. manchmal riefen von Schmerz gepeinigt: »Bitte, oh bitte,
gib mir eine Minute.« Immer wieder rief er nach seiner Mutter. Am 18. September gegen 20.10 Uhr
sal3 er auf der Couch, sprach mit seinen Gefdhrten und horte ihnen zu - er war vollig klar und
bewul3t. Aber schon wenige Minuten spéater verlor er wieder das Bewuf3tsein. Sein Korper, der wie
eitle offene Wunde war, zeigte Anzeichen der gleichen schrecklichen Schmerzen. Diesmal schien ein
Teil des Korpers betroffen zu sein. der die furchtbare Hitze noch nicht gewohnt war, und Krishnas
Schluchzen steigerte sich zu einem erschutternden, halbunterdriickten Schrei. Krishna war in der
Dunkelheit, und Nitya horte »den Korper sprechen, seufzen, vor Schmerz aufschreien und um eine
kurze Pause betteln.« Krishnas Geféhrten lernten bald, zwischen zwei Stimmen zu unterscheiden: der
»elementaren physischen« - dem Korper - wie Nitya schreibt, und der anderen, der Stimme Krishnas.
Um 21.15 Uhr kam Krishna schliellich fur den Rest der Nacht wieder zu sich. Es schien, als sei die
Zeitspanne, in der diese Prozesse abliefen, genau bemessen, so als misse jeden Abend ein gewisses
Pensum an innerer Arbeit geleistet werden. Wurde dieser Ablauf zu Beginn gestort oder
unterbrochen, muRte die verlorene Zeit am Schluf} »nachgeholt« werden. An den folgenden fiinfzehn
Abenden fragte Krishna jedesmal auf dem Hohepunkt seiner Qualen nach der Uhrzeit - es war stets
auf die Minute genau sieben Uhr dreiRig. Jedesmal, wenn er sein normales Wachbewul3tsein
wiedererlangte, waren die Schmerzen wie weggeblasen. Dann erzéhlten Nitya und Rosalind ihm, was
geschehen war, aber fir ihn war es, als wirden sie von einer anderen Person sprechen. Am 19.
September schienen die Schmerzen schlimmer als je zuvor. Sie begannen ohne Vorwarnung, direkt
nachdem Krishna das Bewultsein verloren hatte, und wurden starker und starker, bis Krishna
plétzlich aufsprang und wie ein Wahnsinniger losrannte. Die anderen hielten ihn mit Mihe zuriick,
denn sie befurchteten, er konne auf die Steine stirzen. Er versuchte, sich mit Gewalt loszureil3en.
Nach einer Weile begann er zu schluchzen und stieR schreiend hervor: »Oh Mutter, warum hast du
mich geboren, warum hast du mich fur diese Qual geboren?« Seine Augen waren, laut Nitya,
»seltsam abwesend, wild und blutunterlaufen und erkannten niemanden aulRer der Mutter.« Er klagte,
ein Feuer wirde ihn verbrennen, und sein Schluchzen wurde so heftig, dal3 er anfing zu wiirgen, was
aber bald wieder aufhorte. »Wieder sprang er plotzlich auf, als die Schmerzen unertraglich wurden,
und wollte weglaufen, aber wir waren in seiner N&he. Dreimal versuchte er wegzulaufen, doch als er
sah, dal¥ wir um ihn herum waren, beruhigte er sich ein wenig. Wenn die Schmerzen sehr stark
wurden, bat er immer wieder um eine kurze Ruhepause. Dann sprach er mit seiner Mutter, oder wir
horten ihn mit >lhnen< sprechen. Manchmal sagte er mit fester Stimme: >Ja, ich kann noch viel
mehr aushalten; kiimmert euch nicht um den Kdrper; ich kann nicht verhindern, da er weint<.«

Am Abend des 20. September waren die Schmerzen noch starker, und Krishna versuchte sechsmal
wegzulaufen. Sein Korper wand und krimmte sich in unbequemen und geféhrlichen Stellungen.
Nitya schrieb, einmal habe der weinende und schluchzende Krishna plétzlich seinen Kopf tber seine
Knie am Boden gelegt und sich vorntber gerollt und sich dabei fast das Genick gebrochen; aber
Rosalind war glucklicherweise gerade in seiner Nahe und drehte ihn zur Seite. Er wurde ganz still,
und einen Moment lang war sein Herzschlag kaum noch zu spiren.

Am néchsten Tag mufte Rosalind fur ein paar Tage verreisen. Wahrend ihrer Abwesenheit lieRen
Krishnas Symptome ein wenig nach, aber er klagte weiterhin Gber einen dumpfen Schmerz am
unteren Ende der Wirbelsaule. Einmal war er ganz aufgeregt und behauptete, irgend jemand
schleiche ums Haus herum. Er bestand darauf, zu der niedrigen Gartenmauer zu gehen und sagte mit
lauter Stimme: »Geh weg, was fallt dir ein, hierherzukommen? Geh weg! Es ist mir gleich, wohin du
gehst; verschwinde hinter den Hiigeln, aber mach sofort, daR du wegkommst!« Daraufhin ging er
zuriick ins Haus und legte sich nieder. Kurze Zeit spater rief er: »Bitte komm zuriick, Krishna«.Er
horte nicht auf, nach Krishna zu rufen, bis er das Bewuf3tsein verlor. Es war das erstemal, dal} er
seinen eigenen Namen rief. An diesem Abend verschlimmerten sich die Schmerzen in seinem



Nacken wieder. Bei Rosalinds Rickkehr wurden die Schmerzen noch starker; er klagte ber ein
Brennen in der Wirbelsdaule und war sehr lichtempfindlich; selbst das Licht des aufgehenden Mondes
storte ihn. Wieder sprang er plotzlich auf, um eine unsichtbare Person zu verjagen. Er wurde ganz
zornig, und das Wesen kehrte nicht mehr zurtick. Als das Licht fur ihn unertraglich wurde, mufiten
sie ihn ins Haus bringen.

Eines Abends gegen 17.00 Uhr veranderte sich die Atmosphdre im Haus; es wurde ruhig und
friedlich, und bald spirten alle die Gegenwart eines » machtigen Wesens«, dessen Schwingungen
alles zu beherrschen schienen. Nitya sagte, es habe sich angefihlt, »als ob grol’e Motoren liefen, und
fiir ein paar Stunden vibrierte das ganze Haus.«

Am z. Oktober begann eine neue Phase. Krishna klagte nun hauptséchlich ber Schmerzen im
Gesicht und in den Augen. Er hatte das Gefuihl, daB »Sie« an seinen Augen »arbeiteten« und sagte:
»Mutter, bitte berlihre mein Gesicht; ist es noch da?« Und kurz darauf: »Mutter, meine Augen sind
verschwunden, berlhre sie, sie sind nicht mehr da.« Wé&hrend er dies sagte, begann er zu schluchzen
und zu stéhnen. Dieser Zustand dauerte bis ca. 20.00 Uhr an. Gegen 21.00 Uhr begann er zu zittern
und konnte kaum noch atmen. Es schien, als habe er groRe Schwierigkeiten, in seinen Kdorper
zurlickzukehren. Laut Nitya »zitterte und schauderte er jedesmal, wenn er versuchte, zu sich zu
kommen.« Am 3. Oktober sagte er zu Rosalind: »Mutter, bitte gib auf mich acht, ich gehe weit weg.«
Daraufhin verlor er das Bewul3tsein. Kurze Zeit spater begann er mit Rosalind zu sprechen und fragte
sie, wo Krishna sei. Er sagte zu ihr, er habe sie doch gebeten aufzupassen, und nun kénne sie ihm
nicht sagen, wo Krishna sei. Er fing an zu weinen, weil er Krishna verloren hatte, und er weigerte
sich einzuschlafen, bevor er ihn wiedergefunden hatte, was etwa eineinhalb Stunden spater der Fall
war.

Eines Morgens, als sie sich in Mr. Warringtons Haus aufhielten, verliel} Krishna seinen Korper. Er
hatte zu Rosalind gesagt, er miusse auf eine weite Reise gehen und sie solle wéhrend seiner
Abwesenheit auf ihn aufpassen. Zwei Stunden spéter begann er zu sprechen. Als sein Blick auf
Rosalinds Hand fiel, schien er erstaunt und fragte: »Mutter, wieso ist deine Haut wei3?« Er sah sie an
und sagte: »Du bist jlnger geworden, was ist geschehen?« Und dann: »Mutter, Krishna kommt
herein; schau, dort steht er.« Als Rosalind ihn daraufhin fragte, wie Krishna aussahe, sagte er: » Er
ist ein gutaussehender groBer Mann, sehr vornehm. Ich flirchte mich fast ein wenig vor ihm.« Dann
sagte er: »Aber kennst du ihn denn nicht, Mutter? Er ist dein Sohn, er kennt dich.«

Am Abend des 4. Oktober litt Krishna mehr als sonst - die Schmerzen konzentrierten sich im
Gesicht und in den Augen. Ein paarmal rief er aus: » Oh bitte, habt Erbarmen.« Und dann: »ich
meine das nicht so, natirlich habt ihr Erbarmen.« Spater sagte er zu Nitya, »Sie« wiirden seine
Augen reinigen, damit ihm gestattet werden konne, »lhn« zu sehen. Er sagte, es fuhle sich an, als ob
man gefesselt in der Wiste lage und mit ge6ffneten Augen in die gleiBende Sonne starren musse.
Spéter am gleichen Abend fand Nitya Krishna in Meditation sitzend und spiirte wieder die lebendige
Gegenwart eines machtigen Wesens, dessen Schwingungen den Raum erfillten. Krishnas Qualen
waren wie weggeblasen. » Krishna« schrieb Nitya, »sah nicht >Sein< Gesicht, sondern nur Seinen
strahlend hellen Korper.«

Am ndchsten Morgen war Krishna starrkopfig; er war halb bewuBtlos, doch er bestand darauf,
nach drauBen zu gehen. Sie mufiten ihn zuriickhalten. Spater erklérte er, das Brennen in seiner
Wirbelsaule sei unertraglich geworden. Deshalb habe er hinunter zu dem kleinen Bach im Canyon
gehen und seinen Korper abkihlen wollen.

Kurz darauf spirten seine Gefahrten wieder die Gegenwart des machtigen Wesens. »In Krishnas
Augen war ein auflergewohnliches Strahlen; sein Gesicht war vollig verwandelt. Als er den Raum
betrat, verénderte sich die Atmosphére auf wunderbare Weise. Wir spirten die Gegenwart eines
ehrfurchtgebietenden Wesens, und Krishnas Gesicht zeigte einen Ausdruck hochster Gluckseligkeit.«
Krishna sagte zu Nitya, Rosalind und Warrington, sie sollten sich vorbereiten, denn am Abend kame
ein »groler Gast«. Er bat sie, das Bild Buddhas in sein Zimmer zu stellen.

Spéter, als Krishna nach seiner Meditation von drauf3en hereinkam, sagte er zu ihnen, das GrolRe
Wesen sei wieder »gegangen«, nachdem er [Krishna] seine Meditation beendet habe.

An diesem Abend litt Krishna furchbare Qualen. In meiner Erinnerung erscheint mir diese Nacht
als die schlimmste, die er je durchzustehen hatte. Naturlich litt er auch an den darauffolgenden
Abenden, aber ich glaube, die Leiden dieser folgenden Tage waren auf den erbarmlichen Zustand



zuriickzufuhren, in den ihn die Qualen dieser einen Nacht versetzt hatten. Kurz bevor die
Schmerzen einsetzten, horten wir ihn mit dem Meister sprechen, der den ProzelR zu diesem
Zeitpunkt zu steuern schien. Er wies Krishna an, niemandem zu erzdhlen, was an ihm vollbracht
wurde, und Krishna versprach es. Dann wurde ihm mitgeteilt, da der Besucher gegen 20.15 Uhr
zurlickkehren wirde. Krishna sagte: »Er kommt um 20.15 Uhr, dann wollen wir schnell
beginnen.« Kurz bevor er anfing, war er aufgestanden, und plétzlich hérten wir ihn mit lautem
Krachen auf dem Boden aufschlagen. Er entschuldigte sich: »Es tut mir so leid, daf? ich hingefallen
bin: ich weil3, ich darf nicht hinfallen.« An diesem Abend schien er sich seines physischen Korpers
bewul3ter zu sein als sonst. »Sie« sagten zu ihm, er durfe sich nicht bewegen, denn normalerweise
wand und krimmte er sich unter den Schmerzen. Aber nun versprach er »lhnen«, sich nicht zu
bewegen und sagte immer wieder: »Ich werde mich nicht bewegen, ich verspreche es; ich werde
mich nicht bewegen.« Also hakte er die Finger ineinander und lag mit den H&nden unter seinem
Korper auf dem Ricken, wéhrend der Schmerz in seinem Koérper witete. An diesem Abend fiel
ihm das Atmen sehr schwer, er rang standig nach Luft und wirgte. Ais er die Schmerzen nicht
mehr ertragen konnte und keine Luft mehr bekam, fiel er in Ohnmacht. An diesem Abend wurde er
dreimal ohnmachtig, und als es zum ersten Mal passierte, wufiten wir nicht, was geschehen war.
Wir horten ihn wirgen. nach Luft ringen und vor Schmerzen stéhnen, und plotzlich-nach einem
tiefen, verzweifelten Luftholen -- herrschte Totenstille. Als wir nach ihm riefen, antwortete er
nicht. Auch als wir sein Zimmer betraten, gab er keinen Laut von sich. Wir muf3ten uns zu ihm
vortasten, denn es war stockdunkel un Zimmer, und wir wuf3ten nicht genau, wo er lag. Wir fanden
ihn vollig bewegungslos auf dem Ricken liegend, die Hande starr ineinander verhakt. Er wirkte
wie eine Steinfigur. Wir brachten ihn schnell zu BewuBtsein. Das wiederholte sich dreimal, und
jedesmal, wenn er zu sich kam, entschuldigte er sich bei »lhnen« fir die verlorene Zeit und
versicherte »lhnen, er habe getan, was er konnte, um sich zu kontrollieren, aber er habe es nicht
mehr steuern kénnen. Manchmal génnten »Sie« ihm eine kurze Ruhepause. Dann verschwanden
die Schmerzen ganz plotzlich, und er scherzte mit einem von »lhnen« und lachte, so als ob das
Ganze ein Witz sei. So ging es eine Stunde und ftinfzehn Minuten. Um 7.45 Uhr begann Krishna
nach seiner Mutter zu rufen, und als Rosalind leise das Zimmer betrat, wurde erschrecklich nervos
und rief: »Werist das, wer ist das, wer ist das?« Als sie sich naherte,fiel er in Ohnmacht. Er schien
jedesmal vollig die Fassung zu verlieren, wenn jemand sein Zimmer betrat. wahrend er sich in
diesem verletzlichen Zustand befand. Rosalind blieb eine Weile bei ihm, doch dann bat er sie
hinauszugehen, weil »der groBe Gast kommt«. Rosalind und ich setzten uns auf die Veranda.
Krishna sal} im Zimmer - im Lotossitz, so als sei er in tiefer Meditation versunken. Dann spirten
wir wieder, wie schon friher an diesem ,A~bend, die Gegenwart des GroRen Wesens. Spater, als
Rosalind und ich wieder in Krishnas Zimmerwaren, begann er mit Personen zu sprechen, die wir
nicht sehen konnten. Die Arbeit war anscheinend erfolgreich verlaufen. Der Raum war voller
unsichtbarer Besucher, die Krishna beglickwinschten und mit ihm feiern wollten, aber es
schienen ihm zu viele zu sein, und wir horten ihn sagen: »Es gibt nichts, wofir ihr mich
begluckwiinschen mifRtet; ihr héttet das gleiche getan.« Daraufhin schienen sich die Wesen zu
entfernen, denn er gab einen tiefen Seufzer von sich und lag lange Zeit ganz still, zu erschopft und
aulerstande, sich zu bewegen. Dann begann er zu sprechen. »Mutter«, sagte er. »von nun an wird
alles ganz anders sein; fur keinen von uns wird das Leben mehr so sein wie bisher.« Und dann:
»lch habe ihn gesehen. Mutter: alles andere hat keine Bedeutung mehr.« Immer wieder sprach er
diese Worte aus, und wir alle spirten die Wabhrheit, die darin lag-fir keinen von uns« (rde das
Leben je wieder so sein wie zuvor. Kurz bevor ich in dieser Nacht einschlief, horte ich Krishna mit
jemandem sprechen, den ich nicht sehen konnte. Ich horte nur den SchluR der Unterhaltung.
Offenbar hatte Meister D.K. ein Wesen geschickt, das Krishnas Korper wéhrend des Schlafes
bewachen sollte, und ich horte, wie Krishna sich dafiir entschuldigte, dall er ihm so viel Mihe
mache. Das hatte mich wahrend des gesamten Prozesses immer wieder in Erstaunen versetzt:
Krishna war stets auBergewohnlich hoflich und ricksichtsvoll, ganz gleich, ob er bei vollem
BewuBtsein war oder ob nur sein »Korper« sprach. Das Geistwesen kam nun sechs oder sieben
Né&chte hintereinander, um (ber Krishnas Korper zu wachen. Krishna sagte nur: »Ich habe ihn
gesehen. Alles andere ist gleichgultig.«



Zu diesem Zeitpunkt war Krishnas Korper sehr geschwacht; er wurde sehr oft ohnméchtig. Die
Schmerzen wanderten standig in andere Korperteile. Ein paar Tage spater, am 6. Oktober. machten
sie sich auf dem Oberkopf bemerkbar. »Sie« schienen einen bestimmten Bereich in seinem Kopf zu
offnen, was ihm unbeschreibliche Qualen verursachte. Einmal rief er aus: »Bitte, schlie3t es wieder,
bitte, schliel3t es wieder.« Er schrie vor Schmerzen, aber sie fuhren fort, diesen Bereich allm&hlich
zi o6ffnen. Alserdie Schmerzen nicht langerertragen konnte, schrie er noch einmal auf und wurde
ohnmdchtig. Vierzig Minuten lang lag er vollig bewegungslos da: dann kehrte sein Bewul3tsein
allméhlich zurlck. Als seine Gefahrten mit ihm sprechen wollten, stellten sie Uberrascht fest, daR sie
es mit einem vierjahrigen oder noch jlngeren Krishna zu tun hatten. Er durchlebte noch einmal
verschiedene Situationen aus seiner friihen Kindheit. Ersah drei ganz bestimmte Szenen vor seinem
geistigen Auge. In der ersten brachte seine M utter ein Kind zur Welt. Es wa r ein schrecklicher
Schock fir ihn, die kérperlichen Schmerzen seiner Mutter mitzuerleben. Er stéhnte und schrie und
rief immer wieder aus: » Oh, meine arme Mutter, arme Mutter, du bist eine tapfere Mutter.« In der
zweiten Szene sah er sich selbst und seinen Bruder als kleine Kinder: Beide lagen, schwer an Malaria
erkrankt, in ihren Betten.

Die dritte Szene handelte vorn Tod seiner Mutter. Er verstand nicht, was vor sich ging. Als er sah,
daR die Arzte ihr Medizin gaben, beschwor er sie, nichts davon zu nehmen. » Nimm es nicht, M
utter, nimm es nicht, es ist ein widerliches Zeug, es wird dir nicht gut tun. Die Arzte wissen nichts.
Er ist ein schlechter Mann, bitte nimm es nicht, Mutter.« Ein wenig spéter sagte er mit schriller,
angsterfillter Stimme: »Warum bist du so still, Mutter? Was ist passiert, warum bedeckt Vater sein
Gesicht mit dein Dhoti"Antworte mir, Mutter, antworte mir, M utter, antworte mir.« Immer wieder
rief er mit der verzweifelten Stimme eines Kindes nach seiner Mutter, bis er schliel}lich zu sich kam
und wieder Krishnamurtiwurde. In dieser Nacht kam das Wesen wieder, um (ber seinen Korper zu
wachen. wahrend er schlief.

Am né&chsten Abend schienen die Meister, laut Nitya, »wieder an seinem Kopf zu arbeiten«. Erlitt
schrecklich, schrie vor Schmerzen undwurde jedesmal ohnmaéchtig, wenn die Qual zu groR wurde -
achtmal an diesem Abend. » Er beschwor >Sie<, langsam vorzugehen, so dal er sich nach und nach
an den neuen Zustand gewohnen kdnne.« Er wirgte und atmete angestrengt.

Ein wenig spéater wurde er wieder zum Kind und driickte seine Abneigung gegen die Schule aus. »
M utter. heute muf3 ich nicht zur Schule gehen -nicht wahr? Ich bin schrecklich krank. Mutter.« Und
nach einer Weile: »Multter, laB mich bei dirbleiben, ich tue alles. was du willst: ich nehme sogar
Rizinus6l, wenn duwillst, aber 1aB mich bei dir bleiben.« Und spater: » M utter, ich habe Kekse aus
der Dose gestohlen, die du vor uns versteckt hast. Das mache ich schon seit langer, langer Zeit.« Als
Rosalind lachte, schien Krishna sehr verletzt und sagte: »Immer lachst du tber mich, Mutter; warum
lachst du tber mich?« Noch ein wenig spéter, nachdem er lange von Schlangen. Hundebabies und
Bettlern erzahlt hatte, » sprach er davon, dal} er in den Puja-Raum gegangen sei und dort das
Bildeiner Frau gesehen habe, die im Schneidersitz auf einem Tierfell sal. Nitya erinnerte sich vage
an ein solches Bild und meinte, es konne sich um das Foto Annie Besants handeln. Krishna kannte
ihren Narrten nicht. >Wer ist das'?<, fragte er, >Sie erinnert mich an eine Frau, die ich kenne, abersie
sieht anders aus; sie istziemlich verschieden von der Frau auf dem Bild<.«

KrishnasGefahrtenbemerkten,daBsichetwasveranderthatte.  Er  konnteseinen  Korper  jetzt
aullerordentlich leicht und schnell verlassen und zitterte nicht mehr. wenn er in ihn zuriickkehrte.
Spéter an diesem Abend bemerkte er, »Sie« hétten das Zentrum in seinem Kopf ollengelassen.* Der
Mann, den sie nicht sehen konnten, kam wieder, um Wache zu halten.

* Dies hezieht sich wahrscheinlich auf das Ofnen eines Energiezentrums auf der Kopfmitte, das im
Kundalini-Yoea als Sahasrara oder Brahmarandhra bezeichnet wird: der vollstandig gedffnete
tausendblattrige Lotos, der in volliger Leere ruht. Dieser Zustand geht mit dem Geriihl kosmischer
Einheit einher und bedeutet endgdiltige Berreiung fir den Yogi.

An den folgenden Tagen sprach Krishna weniger. Er wurde weiterhin abends ohnméchtig, aber er
kam stets sehr schnell wieder zu sich und schien allgemein in besserer Verfassung zu sein. Es gab
immer wieder Momente. in denen er zum Kind wurde. Einmal sprach er von einer Reise im
Ochsenkarren, die drei oder vier Tage gedauert hatte.



Am 18. Oktober kamen die Schmerzen in Wellen; er hatte regelrechte Anfalle, die ihn sehr
erschopften. »Wieder wurden wir durch einen Besuch des grollen Gastes gesegnet. Am 19. geschah
etwas Sonderbares: Nachdem er von seiner Meditation hereingekommen war, rief er wieder und
wieder nach Krishna. >Krishna<, riefer aus, >bitte verlal® mich nicht, K rishna<.« Spater bat er N
itya und Rosalind »gut auf Krishna aufzupassen, ihn nie zu schnell aufzuwecken oder zu
erschrecken«, denn das sei sehr gefahrlich; » es kdnne etwas schiefgehen«, wenn man einen Fehler
mache. Diese Episoden wurden seltener und horten bis zum November 1923 ganz auf.

Krishnas TransformationsprozeR, fiir den auch Leadbeater und Annie Besant keine Erklarung
hatten, setzte sich, reit Unterbrechungen, in den n&chsten Monaten fort. Sein Korper wurde von
Schmerzen gepeinigt, warf sich hin und her und schlug manchmal hart auf dem Boden auf.
Krishnamurti mulite oft seinen Bruder oder seine anderen Gefahrten aus dem Zimmer schicken, um
ihnen den Anblick seiner Qualen zu ersparen. Er wurde haufig ohnméchtig und sah danach jedesmal
vollig erschopft aus.

Im Jahre 1924 ging Krishna tnit einigen Freunden fur langere Zeit nach Europa, wo sich diese
Ph&nomene fortsetzten. Als seine schrecklichen Schmerzzusténde sich ihrem Ende néherten, hatte er
Visionen von Buddha, von Maitreya und anderen Meistern der okkulten Hierarchie. Am 24. Marz,
kurz nach der Riickkehr aus Italien, schrieb ein zutiefst aufgewdihlter Nitya folgende Zeilen an Annie
Besant:

In Krishnas TransformationsprozeR gab es tatséachlich einen grofRen Sprung nach vorn. An
einem der vergangenen Abende begann alles zundchst wie gewdhnlich, und keiner von uns
erwartete irgend etwas Neues oder Besonderes. Doch plétzlich spirten wir alle einen enormen
Energieschub im Haus: Das
Kraftfeld war stérker als je zuvor. Krishna sah Maitreya und den Meister. Ich glaube, an diesem
Abend schien auch der Stern,* denn wir alle empfanden groRRe Ehrfurcht, fast Furcht-ein Gefhl.
das ich schon mehrmals hatte, wenn der Stern sich zeigte. Krishna erzéhlte spater, der
Energiestrom sei wie gewohnlich von der Wirbelséulenbasis nach oben, bis zum Ende des
Nackens, gestiegen. Dann hatte er auf der linken und rechten Seite des Kopfes je einen weiteren
Energiestrom gespirt. Als diese Energien sich im Mittelpunkt der
Stirn vereinigten, schoB ein Lichtstrahl aus seiner Stirn hervor. Das ist, in wenigen Worten, was
geschah. Niemand von uns wuRte was es bedeutete, aber die Energie war in jener Nacht so stark,
dal es uns wie der Beginn einer neuen Phase erschien. Ich vermute. dal? sein drittcs Auge sich
Offnete.

Abgesehen von der Vision des »Buddha« handelt es sich hierum eine klassische Beschreibung des

Aufsteigens der Kundalini.
*Der Order of the Star of the East, eine internationale Organisation, wurde im Jahre 1911 von
Annie Besant und C. W. Leadbeater gegriindet. Mrs. Besant und C. W. Leadbettter wurden zu
Protektoren, Krishna zurn Leiter des neuen Ordens ernannt. Ein fiunfeckiger silberner Stern war
das Wahrzeichen des Ordens. der in vielen Landcrn Zweigstellen unterhielt. In Adyar erschien
vierteljahrlich eine Zeitschrift unter dem Titel Herald of the Star, fir die Krishna als Herausgeber
zeichnete. Die erste Ausgabe erschien im Januar 1911. Im Jahre 1914 wurde das Redaktionsbiro
nach England verlegt.

Kapitel 5: »Unser Leben hier wird von intensiver innerer Aktivitat
bestimmt.«

Eine Gruppe vertrauter Freunde begleitete Krishna nach Pergine. Italien: Lady Emily mit ihren
Tochtern Betty und Mary: Helen Knothe, eine junge Amerikanerin und gute Freundin Krishnajis: lhr.
Shivakamu, Rukmini Arundales Schwester; Malati, die Ehefrau Patwardhans: Ruth Roberts, eine
weitere sehr vertraute Freundin Krishnajis; John Cordes, der Leiter des Osterreichischen Order of the
Star, der von 1910 bis 1911 in Advar lebte und damals fiir Krishnas physisches Wohlergehen und
sein korperliches Training verantwortlich war. Rama Rao und Jadunandan Prasad. zwei gute indische
Freunde Krishnajis waren ebenfalls mit von der Partie. Der folgende anonyme Bericht tber Krish-
namurtis Aufenthalt in Pergine wurde zwischen den Papieren des verstorbenen Shiva Rao gefunden.



Es handelt sich wahrscheinlich um Tagebuchaufzeichnungen Nityas oder Cordes. Obwohl die
Identitat des Autors nicht genau feststeht, scheint es sich um ein echtes Dokument zu handeln.

29. August 1924: Unser Leben hier zeichnet sich durch eine intensive innere Aktivitat aus, wéhrend
die duBere auf ein Minimum reduziert ist. Zumindest sollte es so sein. und Krishnaji « tinscht es
ebenfalls so.

Krishnaji hatte auch friher schon &hnliche Zusammenkunfte veranstaltet, hatte jene, die er lehren
und denen er helfen sollte, um sich versammelt und sich mit ihnen an einen ruhigen Ort. fern
jeglicher Zivilisation. zurtckgezogen, doch waren bei diesen Treffen gewdhnlich keine
gemeinsamen Aktivitaten geplant. Krishnaji fihrte mit jedem seiner Schiler individuelle Gesprache,
aber nie zuvor hatten wir erlebt, daR er, wie bei dieser Gruppe, zu allen gemeinsam Uber die Meister
sprach, damit auch jene. die in ihrer spirituellen Entwicklung noch nicht sehr weit fortgeschritten
waren, zuhdren und offen mit den anderen uber »Sie« sprechen konnten.

Wir sind nur zu einem einzigen Zweck hier: um definitive »Schritte« zu machen und dadurch zu
nitzlichen Werkzeugen fir »Sie« zu werden. Diese Mdglichkeit ist jedem gegeben. denn jeder
befindet sich auf einer anderen Entwicklungsstufe und kann daher den uber ihtn Stehenden dienen
und den unter ihm Stehenden helfen. (Die Bezeichnungen »hohere« und »niedrigere Entwick-
lungsstufe« kdnnten hier miBverstanden werden. Ich verwende sie nicht als Wertbegriffe itn Sinne
von >hoher- oder minderwertig<, sondern lediglich, um zwischen unterschiedlichen
Entwicklungsstadien differenzieren zu kénnen.)

Der Tagesablauf ist stets der gleiche: Die Morgenmeditation beginnt um viertel nach acht, um halb
neun gibt es Frihstlick. Danach spielen wir auf einem offenen Feld ein oder zwei Stunden lang Ball,
und dann sitzen wir etwa eine Stunde unter den Baumen zusammen, und Krishnaji spricht mit uns
Uber die Meister und dariiber, wie wir ihnen dienen kénnen. Um 12.30 Uhr gibt es Mittagessen.
Danach kann tnan bis drei Uhr ruhen oder einzeln mit Krishnaji arbeiten. Danach finden Spiele auf
dem SchloRgrundstiick statt. Duschen und Abendessen gegen sechs Uhr. Danach trennen wir uns.
Manche gehen nun noch zum Turm, wo noch einmal eine Stunde lang ein intensives spirituelles
Training stattfindet. Um 20.30 Uhr gehen wir zu Bett.

Krishnaji ist natirlich die Hauptfigur. sowohl bei den Spielen als auch bei der Arbeit. Er ist der
Mittelpunkt, um den sich alles dreht. Krishnajis Leben ist von absoluter Hingabe an den »Herrn«, der
leidenschaftlichen Hingabe an das Gute und Schone geprdgt - und doch wirkt er so absolut
menschlich und steht seinen Mitmenschen so nahe. Man kann sein Wesen nicht mit Worten beschrei-
ben, aber er wirkt eher wie ein Mensch, der sich selbst in hchstem MaRe vervollkommnet hat, denn
wie ein gottliches Wesen in einer unvollkommenen menschlichen Form. Der »Herr« braucht wohl
ein vollkommenes menschliches Instrument, um die Menschheit auf  ihrer Ebene erreichen zu
konnen. » Er Selbst« offenbart das Gottliche durch Sein Instrument. Eine solche Vereinigung
gottlicher und menschlicher Krafte findet nur statt, wenn ein Weltlehrer auf »Seiner« Erde erscheint,
denn normalerweise strebt der Mensch nach dem Gottlichen und wird eins mit ihm, sobald er es
berthrt. aber in diesem Fall streckt das Géttliche die Hand nach einem menschlichen Wesen aus,
benutzt es und wirkt durch es als separate Kraft, um sich dann wieder zuriickzuziehen. Das
Instrument ist danach noch immer ein menschliches Wesen. Oftmals wird die Entwicklung des
menschlichen Instrumentes allerdings so beschleunigt, dal} es fast augenblicklich Gbermenschlich
wird. doch das ist ein separater ProzeR. Der Mensch mag aufsteigen und gottlich werden, aber er
kann nicht Gber gottliche Krafte gebieten, solange er noch menschlich ist. Dagegen kann das Gott-
liche herabsteigen und tber menschliche Krafte gebieten, obgleich es selbst nicht mehr menschlich
ist.

Heute morgen beim Frihstick war Krishnaji sehr lebhaft, und wie schon 6fter war unsere
Unterhaltung nicht zur Veroffentlichung geeignet. Morgens nach einem ernsten Gespréch oder
abends nach harter Arbeit kann Krishnaji manchmal auBRerordentlich frivol werden. Er erzéhlt dann
oft Witze, die er mit Ausbriichen donnernden Gel&chters oder einem ausdauernden, ansteckenden
Kichern unterstreicht. Was mich an Krislinaji oft verblifft, ist erstens seine Fahigkeit, aus einer
ernsthaften oder feierlichen Stimmung heraus Ubergangslos in ausgelassenes Scherzen zu verfallen,
und zweitens die Tatsache, daB keiner seiner Witze, wie gewohnlich er auch sein mag, die
Atmosphére kreiert, die normalerweise bei solchen Redensarten entsteht. Es scheint, als durchdringe



seine Schonheit, die absolute Reinheit seines Wesens alles, war er tut oder sagt, so als konne er
allem, was er beruhrt, die ihm eigene Frische und Klarheit verleihen.

Manchmal versucht er, sich eigene friihere Erfahrungen zu vergegenwaértigen. Als er und Nitya
C.W.L. zum ersten Mal besuchten, zeigte dieser ihnen Bilder von Meister M. und Meister K.H. und
fragte sie, welches ihnen besser gefalle. Als sie auf das Bild von Meister K.H. deuteten, sagte er, das
habe er erwartet.

Als Krishnaji noch sehr, jung war, waren die Meister etwas sehr Reales fir ihn.

Damals schrieb er At the Feet ol the Masters. Spater kam eine Zeit, in der seine Verbindung zu den
Meistern schwacher wurde und er nur aufgrund dessen, was Leadbeater und Annie Besant zu ihm
sagten, an sie glaubte. Heute ist diese innere Verbindung wieder da. Nitya meinte, wir sollten in der
Gruppe eine Atmosphére schaffen, die »lhre« Aufmerksamkeit »anziehe«. Er sprach von den
verschiedenen Einfliissen und Schwingungen. die in Ojai an manchen Abenden so stark spurbar
gewesen waren; von der Energie des Meisters M., die einem das Gefuihl gab, alles vollbringen zu
kdnnen: von den Schwingungen des Meisters K.H., die man als absolute Liebe wahrnahm (es war.
als flie3e Honig in dich hinein, wenn er sprach) und von K.H.'s reiner und klarer Energie. Dann
sprach Nitya von der stérksten aller Schwingungen. von der Energie des »Herrn«, die wir auch in
Ehrwald* gespirt hatten-vom »Frieden, der starker ist als alle Vernunft.« Krishnaji sprach von Adyar
und bezeichnete es als méchtiges Kraftfeld, in dem man entweder zum Heiligen oder zum
Verrickten wer

den mufite oder von einem unfehlbaren Beobachter als »unbrauchbar« zurtick gewiesen wurde.

Nie sah ich ihn schoner und strahlender, als an diesen Abenden. Seine Augen lachten mit einer

geheimnisvollen, tberirdischen Freude. triumphierend und sanft zugleich. Diese Sanftheit und stille
Freude strahlen aus seinem ganzen Wesen und spiegeln sich in den Linien seines Gesichtes: Ein
zarter Rosenduft umgibt ihn und hallt ihn ein. Manchmal schaudert er, so als ob er friere, und
manchmal wirkt er sehr erschopft: aber an diesen Abenden, diesen ganz besonderen Abenden. von
denen ich spreche. scheint der wahre Krishna, all das, was im tiefsten Sinne sein Wesen ausmacht.
aus seinen Augen.
1. September 1924: Lady Emily vergleicht Rajagopal mit dem heiligen Petrus. Er ist. wie es scheint.
der Buffo unter den Ltnw-esenden Jingern und gefallt sich sehr in dieser Rolle des Hofnarren. Um
Krishna zu kennen, mal man seine Schiler kennenlernen. Rajagopal war einmal der heilige
Bernhard von Clairveaux und ein andermal ein ehrwiirdiger Priester. und beide, der Heilige und der
Priester. scheinen immer wieder durch seine gegenwartige Personlichkeit hindurch (hauptséchlich
der letztere). Rajagopal spricht ununterbrochen; er halt wahre Predigten. Er liebt das Essen tber alles
oder tut zumindest so; es scheint jedenfalls sein Lieblingsthema zu sein. und er macht oft Witze
darliber. Wenn Krishnaji miide und erschopft ist oder die Energie der Gruppe den Nullpunkt erreicht
hat. fallt ihm stets ein Witz oder eine lustige Anekdote ein, und er lacht so ausdauernd (ber seine
eigenen Worte. daB jedermann einstimmen maR. Es heif3t ja, daB jeder Meister Sinn fir Humor haben
maf und dal’ der Schiiler ohne diese Eigenschaft des Meisters keine Fortschritte machen kann. Das
wird um so deutlicher. je weiter man auf dem spirituellen Weg voranschreitet. Ein Sinn fir Humor
hilft, emotionale und mentale Spannungen zu I6sen. die unter diesen herausfordernden Bedingungen
auftreten konnen, und oft gentgt ein Lachen. um einen Bruch oder einen Stillstand im spirituellen
ProzeR der Gruppe oder des Individuums zu verhindern. Rajagopals Einfalle sind sicher nicht die
brillantesten, aber das gibt Krishnaji und den anderen wiederum Gelegenheit, ihre eigenen Bemer-
kungen beizusteuern, was oft noch gréBere Heiterkeit auslost. Uberfliissig zu erwahnen, daB
Rajagopal eine Menge Neckereien Uber sich ergehen lassen muf3, aber das geht im Grunde jedem so,
der sich in Krishnajis Nahe wagt, denn das ist eine seiner Methoden, Menschen zu beeinflussen (und
zwar ganz besonders eine bestimmte Art von Menschen).

*Krishna, Nitya und einige ihrer Freunde hatten sich gor ihrer Reise nach Pergine einige Zeit in
Ehrwald (Osterreich) aufgehalten.

Eine von Krishnajis Theorien lautet, daf} der Mensch in der Lage sei, allein durch Freude zu
spiritueller Erweckung zu gelangen und den géttlichen Zustand auf ganz natiirliche Weise zu
erreichen, so wie sich eine Blume im Sonnenschein dffnet. Einmal schien er fast bekiimmert daruber,
dal alle Menschen, die er bislang getroffien hatte. ihre innere Entwicklung Uber den langen und



beschwerlichen Weg des Leidens erkampft hatten und nur wenige den einfachen Weg der Freude
gegangen waren. Ich glaube, einmal sagte er sogar. er habe noch keinen einzigen Menschen
getroffen, der sich allein durch Freude weiterentwickelt habe, und doch sei dies eine ganz reale
Madglichkeit, die urspringlich jedermann gegeben sei und nur durch die Komplexitdt unserer
heutigen Gesellschaft vereitelt wiirde. »Seid naturlich, seid glicklich!'« Ra jagopal spielt also eine
groRartige Rolle in diesem kostlichen Theaterstilck, in dein Krishnaji stets als einer der ersten in das
allgemeine Gelachter einstimmt. »Sei ein Gott und lache Gber dich selbst.« Uber sein zwei Jahre
dauerndes Training mit Leadbeater sagte Krishnaji, man habe ihn buchstablich »zu Tranen
gelangweilt«. Alle Winsche wurden ihm systematisch ausgetrieben. So hatten Krishna und Nitva
beispielsweise den Wunsch nach Fahrradern geduRert (wahrscheinlich hatten sie, wie kleine Jungen
nun einmal sind, C.W.L. standig damit in den Ohren gelegen). Die Fahrrdder wurden also beschafft,
aber nun tnuBBten die Jungen zwei Jahre lang taglich zehn Meilen mit den Réadern fahren. Einmal
wuinschten sie sich I'orridge. Sie bekamen ihn - aber nun muf3ten sie ein Jahr lang téglich Porridge
essen! Wenn sie schmutzige FiiRe hatten oder, wie Nitva einmal, einen Stein nach einem Frosch
warfen, hieB es: »Das schickt sich nicht fur Schiler des Meisters.« All das muf? damals sehr hart
gewesen sein flr den kleinen dunkelhdutigen Jungen, der der Krishnaji von heute - der Jesus von
morgen -- werden sollte. In vielen Leben war Krishnaji eine Frau gewesen, und diese Leben haben
seinen Charakter sehr stark gepragt. Er besitzt eine aulRergewdhnlich starke Intuition-was ihn von
den meisten Ménnern unterscheidet. Er kann ebenso grausam wir giitig sein, je nachdem, wie es die
Situation erfordert. Ein kurzer, scharfer Satz, den er mit einem Aufblitzen seiner Augen unterstreicht,
genligt. Krishnaji bietet niemals einem Menschen von sich aus Gesprache an. Man mu zu ihm
kommen und den Wunsch danach ~iufRern. Anfangs, wéhrend der ersten zwei oder drei ernsthaften
Unterhaltungen, ist er dann immer schrecklich scheu und zurtickhaltend.

8. September 1924: Lady Emily Cordes und ich saRen in Krishnajis Zimmer. Krishnaji selbst hielt
sich im darunterliegenden Raum auf. Es war gegen Viertel vor sieben, und alles war so, wie an
jedem anderen Abend - auf3er dieser fast mystischen Stille, die sich mit einem Mal Uber uns senkte.
Irgendwo im Turm hérten wir Nitya, Rama Rao und Rajagopal chanten; der Duft von Raucherkerzen
wehte durch die Tdrritzen zu uns herein. Wir alle spiirten »Seine« Gegenwart- jeder. selbst der
Unempfindlichste, muBte einfach diesen unbeschreiblichen Frieden wahrnehmen, der plétzlich im
Haus eingekehrt war. So sal3en wir eine Stunde lang »still und ergrillen da«.

Spéter, als wir uns versammelten und Krishnaji in unserer Mitte sal3, war es. als hatten wir
einander gerade erst gefunden, und ein leises. zartes Lachen voll unséglicher Freude ging durch die
Gruppe, als wir Uber das sprachen, was gerade geschehen war. »Wenn es jetzt so ist - wie wird es
erst sein, wenn die Zeit gekommen ist?«.

14. September 1924: Heute nachmittag spielten wir nicht wie tblich Volleyball, sondern lagen auf
den Felsen beim Turm herum.Krishnaji und Rarna Rao hockten auf einen groflen Stein und
betrachteten voller Interesse eine kleine gelbe Schnecke. Ich erinnerte mich daran, daB ich einmal
vor Jahren miterlebt hatte. wie Krishnaji eine Ameisenkolonie entdeckte. Er verbrachte damals den
ganzen Vormittag damit. sie mit Zucker zu futtern, ihre planvolle Ordnung zu stéren, zu beobachten,
wie sie Eier und andere Dinge transportierten und wie sie ihre Behausung wieder aufbauten.

Gerade fanden Krishnaji und Rao noch eine Schnecke. Jetzt lassen sie die beiden
ubereinandergleiten und die steilen Felsspalten hinauf- und hinunterkriechen. Letztes Jahr in
Ehr,vald, als Krishnaji einmal im hohen Gras zwischen den Wiesenblumen lai. lie sich ein
Schmetterling auf seiner Hand nieder. Bald kamen noch ein zweiter und dritter hinzu: sie tanzten auf
seinen Fingern. Sein Entzlicken war grenzenlos. Er liebt alle Kreaturen, groRe und kleine. Alles
Schone und Naturliche erweckt sein Interesse. Er kann einer Heuschrecke nachjagen und entziickt
die Farbe ihrer Fllgel bewundern oder mit seinem typischen »Fu hrwahr!« hingerissen vor einer
schonen Landschaft stehen. »Sieh nur. dieser See, wie ruhig und glatt seine Obertléche ist - sie «-irkt
wie Eis -. und dieses Dunkelgriin! Siehst du. w ie sich alles darin spiegelt. Oh. du solltest einmal den
Genier See sehen - er ist so blau.«

Jeden Morgen bei der Morgenmeditation liest Krishnaji eine kurze Passage vor. Er- ist. im
wahrsten Sinne des Wortes. ein Jinger; schon der Klang des ',,alnens des Herrn scheint ihn fast
erschauern zu lassen vor tiefempfundener Ehrfurcht. In der Textstelle, die Krishnaji heute morgen
vorlas, sagte Buddha, daR der Jiinger. der in der Welt lebt. wie eine Lotosbliite sein muR. Der Lotos
ist in Indien ein Symbol fur hochste Reinheit. denn seine Eigenschaft, aus dem schlammigen.



schmutzigen Wasser des Teiches eine so reine, weil3e Blite hervorzubringen. symbolisiert das
Potential des Menschen, sich ber jegliche Umstande. ~i ie dunkel oder widerwartig sie auch sein
maogen, zu erheben und in innerer Reinheit zu erblihen.

Heute nachmittag plauderte Krishnaji mit mir. Er sprach ber Buddha und jenen Seinszustand. in
dem das Ego vollig tberwunden ist. Er spricht zur Zeit hdufig Uber diesen absolut Gberpersonlichen
Zustand und scheint selbst schon tief in diese klare, vom Morast des Ego vollkommen unberiihrte
Quelle eingetaucht zu sein. Wenn er von Buddha spricht, sieht man eine vollig neue Welt vor sich, in
der jegliche personliche Liebe, alles personliche Streben schwindet und nur eine tberpersonliche,
unerschtterliche Liebe zuriickbleibt. Krishnaji erfuhr die volle Realisation des egolosen Zustandes
in Qjai, aber selbst erfindet es fast unmdglich, diesen Zustand mit Worten zu beschreiben. Er
verglich Buddhas Erscheinen bei einer Versammlung aller Meister mit der Kiihle des Nordwindes -
so frei vom geringsten Schatten des Ego. Er sagte: »Jedesmal, wenn ich ein Bild Buddhas sehe, sage
ich mir: Es wird mir gefallen.«

Krishnaji hatte mehrmals Visionen vom Maitreva. Bei »Seinem« letzten Erscheinen in Pergine gab
Er Krishnamurti eine Botschaft: »Das Glick, das du suchst, ist nicht weit entfernt, es liegt in jedem
gewohnlichen Stein verborgen.« Eine andere Botschaft lautete: »Suche nicht nach dem Grolien,
wenn es ganz in deiner N&he ist.« An den ndchsten drei Abenden lachte Krishna viel und erz&hlte
Witze. Viele Gruppenteilnehmer waren schockiert Uber sein Verhalten.

Kapitel 6: »Ilch und mein Bruder sind eins.«

Im Jahre 1913, kurz vor Ausbruch des ersten Weltkrieges, tauchte Annie Besant unter der Filhrung
und mit dem Segen des Rishi Agastya (der, wie es in der Theosophischen Gesellschaft hiel3, in bezug
auf die Geschicke Indiens eine besondere Aufgabe zu erfillen hatte) auf der im Umbruch
befindlichen politischen Szene Indiens auf.

Zu diesem Zeitpunkt war sie bereits eine Bertihmtheit; Oberall im Land kannte man ihre
aulRergewohnliche rhetorische Begabung. betrachtete sie als Lehrerin hdchsten Ranges und
bewunderte sie fur den Mut, mit dem sie sich fur soziale Reformen einsetzte. Da sie fur neue Werte
eintrat und aus ihrer Bewunderung fir die Kultur und das Gedankengut Indiens kein Hehl machte,
wurde ihr Eintritt in die Politik von vielen ihrer Freunde und Bewunderer begriflt. Bei ihrem
Temperament war es unvermeidlich, dal sie all ihre Energien fir diese neue Aufgabe einsetzte.
Schon bald verlor sie ihre innere Verbindung zur okkulten Hierarchie. lhr Einblick in die hoheren
Sphéren und ihre medialen Krafte begannen zu schwinden: so war sie zunehmend auf Leadbeaters
Hilfe angewiesen. um mit der Dimension der Geister in Kontakt zu treten.

Um das Jahr 1925 begannen Mrs. Besants geistige Krafte aufgrund ihres fortgeschrittenen Alters
nachzulassen. Sie verlor allméhlich die eiserne Kontrolle Uber die von ihr angestrebten Reformen.
Sie wurde mehr und mehr zum Opfer von Intrigen und unlauteren politischen Machenschaften. Viele
ihrer einstigen Verbundeten. die wuBten. daf} es ihr nicht gelungen war, die Kundalini Shakti
Chakras (die sechs Energiezentren entlang der Wirbelsdule) zu erwecken und die ihre Versuche,
wieder mit den Mahatmas in Verbindung zu treten, verfolgt hatten, behaupteten nun ihrerseits. tber
mediale Krafte zu verfligen und Botschaften der Meister empfangen zu konnen. Viele von ihnen
benutzten den Okkultismus als Experimentierfeld fur dilettantische Spielereien, behaupteten, ihre
Kundalini erweckt zu haben, strebten nach Macht und wurden zum Opfer ihrer eigenen Illusionen.
Was nicht in ihr Weltbild pal3te, wurde kurzerhand zur Ausgeburt der schwarzen Machte erklért. Die
Handlungen einiger ihrer Mitglieder sprachen den Lehren und Grundsédtzen der Theosophischen
Gesellschaft Hohn.

In Sydney war Leadbeater, in purpurfarbene Gewander gehdllt, mit dem Bischofsstab in der Hand
und einem juwelengeschmiickten Kreuz um den Hals, eifrig dabei, das Erscheinen der sechsten
Rasse* vorzubereiten. Von Jungen und Madchen umgeben, die von ihm persdnlich als Jinger
auserwéhlt worden waren. hatten seine okkulten Kréfte und seine Art. sie einzusetzen, bizarre
Formen angenommen. Er magnetisierte Edelsteine fur die Feen in Sydneys Nationalpark. um daftr
die Erlaubnis zu erhalten. einige von ihnen zu dem Landgut mitzunehmen, auf dein er mit seinen
Jungern lebte. Wahrend einer Fahrt mit der Féhre im Hafen von Sydney behauptete er, um seine



okkulten Kréfte zu starken, kreiere er unsichtbare Netze, in denen er Wassergeister fange, die er dann
in seine Aura integriere und ztt Menschen in Not ausschicke.

*Gemal der theosophischen Lehre soll auf die funfte Rassc - unsere heutige Gesellschaft -- die
sechste Rasse folgen (vergleichbar mit der Ankindigung des Wassermannzeitalters).

In Europa behaupteten unterdessen George Arundale und Wedgewood, sie hétten eine direkte
Verbindung zur okkulten Hierarchie hergestellt und seien vom Mahachohan als Jinger akzeptiert
worden. Es herrschte eine spannungsgeladene Atmosphére, als Annie Besant eine Anzahl neuer
Initiationen verkindete. die Arundale angeblich von den Meistern mitgeteilt worden waren. Arundale
und Wedgewood, die inzwischen ebenfalls die purpurnen Gewander der Bischofe der Freien
Katholischen Kirche trugen, erreichten kurz nacheinander die Stufe eines Arhat*, nachdem sie ihre
dritten und vierten Einweihungen empfangen hatten. Arundales Frau Ruktnini** durchlief innerhalb
von drei Tagen drei Einweihungen. Mrs. Besant und Leadbeater galten bereits als Arhats, da sie ihre
vierte Einweihung schon hinter sich hatten. Krishnamurti, der in Ojai seinen schwerkranken Bruder
Nitya pflegte. wuRte nichts von diesem okkulten Possenspiel, das zu diesem Zeitpunkt in Huizen
(Holland) und spater in Otnmen, beim j&hrlichen Zeltlager des Star-Ordens stattfand. Auf diesem
Treffen hatte man ohne sein Wissen verkiindet. sein Astralkdrper und der Jinarajadasas (der sich in
Adyar aufhielt) seien vor der versammelten okkulten Hierarchie erschienen, um den Segen fir die
Reise durch die vierte Einweihung zu empfangen. Nach ihrer Riickkehr aus Ommen rief Mrs. Besant
Lady Emily, Miss Bright und Shiva Rao auf ihr Zimmer und teilte ihnen mit, sie [Mrs. Besant] und
Leadbeater, Krishnaji. Arundale und Wedgewood hétten ihre fiinfte und letzte Einweihung
empfangen. Sie seien nun nicht nur Arhats, sondern Adepten und stiinden daher auf3erhalb des Rades
von Karma und Wiedergeburt.

Ein Bericht, der in der theosophischen Zeitschrift Herald of the Star erschien, gibt uns einen
Einblick in den Ablauf der Ereignisse in Ommen, wo diese bedeutsamen Veranderungen von Mrs.
Besam verkiindet wurden. Unter dem Titel By Command of the King verdffentlichte der Herald Mrs.
Besants Worte:

Der neue Weltlehrer wird. wie schon einmal, seine zwolf Apostel erwahlen. Ich habe nur den
Auftrag. sieben von ihnen zu nennen, die die Stufe des Arhat erreicht haben... Die ersten beiden,
mein Bruder Charles Leadbeater und ich selbst, durchliefen diese grofie Einweihung zur gleichen
Zeit. Die anderen Arhatas sind C. Jinarajadasa, George Arundale, dessen Bischofsweihe als letzte
Vorbereitungsstufe fiir den vierten groRen Schritt der Einweihung notwendig war, Oscar
Kollerstoon, Mrs. Rukmini Arundale, Krishnaji und Bischof Wedgewood.

*Arhat ist ein sramanischcr(buddhistischer) Begriff. mit dem die hdchste spirituelle Stufe bezeich-
net wird, die ein Mdnch erreichen kann (unterhalb der Stufe de; Buddha iina). In der theosophischen
| lierarchie wurden die Adepten als Meister oder Mahatmas bezeichnet. Sie hatten diese Stufe als
Mitglieder der grofRen weilRen Brtidcrschaft erreicht, aber sie behielten ihre menschliche Gestalt. um
anderen Suchern in einem Meister-Schuler-Verhaltnis bei der spirituellen Weiterentwicklung zu
hellen.

** Rukmini wardie stidindische Frau George Arundales. Sie stammte aus einer angesehenen Theo-
sopheniittnilic und war kulturell sehr engtt,,iert. Sie grindetedie renommierte Kalakshetra-Aka-
dcmic fir Musik und Tanz in Madras. Sie starb im Jahre 1986.

Spéter korrigierte sie ihre Erklarung, als sie bemerkte, daf ihr ein groBer Fehler unterlaufen war,
indem sie den Namen Krishnamurtis, der ja das Vehikel sein sollte, bei der Aufzédhlung der Apostel
erwéhnt hatte. Es existierten noch verschiedene andere Listen, auf denen die Namen von Lady
Emily, Nitya, Rajagopal und Theodore St. John - ein goldblonder, flinfzehnjahriger Schiitzling
Leadbeaters - auftauchten.

Mrs. Besant verklindete weiterhin die drei Hauptziele, die die Theosophische Gesellschaft in
Zukunft verfolgen wirde. Als erstes misse eine neue Weltreligion unter der Filhrung Annie Besants



gegriindet werden. Dann werde man eine Weltuniversitat aufbauen, mit Mrs. Besant als Vorstand,
Arundale als Rektor und Wedgewood als Leiter-»denn«, so Annie Besant, »er ist in beiden Welten
zu Hause, der materiellen und der okkulten«. Sie fahrt fort: »Ihr sollt euch ihnen nicht widersetzen,
denn sie sind Teil der Arbeit des Konigs.« Unterdessen erklarte Arundale, der fur sich in Anspruch
nahm, die Gabe der Prophetie zu besitzen:

Ich glaube, es gibt auf der ganzen Welt keinen z« eiten Menschen, der tber so wunderbare, so
hervorragende Fahigkeiten zur Selbstiberwindung verfligt, wie mein Bruder Nitya. Die Art und
Weise, w ie er seinem Bruder dient, sich in ihm verliert, ist das Wunderbarste.« ar ich je erlebt
habe. Und ich mdchte, daB ihr euch an meine heutigen Worte erinnert. denil ich wage zu glauben,
dal? sie eine Prophezeiung darstellen. die sich erflllen wird. Ich glaube, wir werden im Laufe der
kommenden Jahre nicht nur erleben. wie Krishnamurti seine Lebensaufgabe, der er so hineeLeben
ist. erfallt, sondern wir werden auRerdem zu seiner Rechten seinen grofRRartigen Bruder als einen
weltberihmten politischen Fuhrer sehen. (Nitya starb vier Monate nachdem diese Worte
gesprochen wurden.)

Nityas Gesundheitszustand hatte sich inzwischen drastisch verschlechtert. Arundale hatte Rajagopal,
der ebenfalls an dein Treffen in Ommen teilgenommen hatte und inzwischen Diakon der freien
katholischen Kirche geworden war, ein besonderes, vom Mahachohan geweihtes Amulett fur Nitya
ubergeben. Die Hochsten der Hierarchie hatten erklart, Nityawerde Uberleben und zu einem der
wichtigsten Helfer des Weltlehrers werden. Laut Arundale war Nityas Leben »eine Gunst, die
Krishna fir sein Erreichen der Arhatschaft gewahrt wurde.«5

Als Krishna von Aposteln, Arhats, schnellen Einweihungen, einer Weltreligion und
Weltuniversitaten horte, war er bestiirzt und beunruhigt. Erlie Nitya unter der Obhut der Meister
zurlick und reiste mit Rajagopal nach Europa. Lady Emily, die in Omrnen ihre zweite Einweihung
empfangen hatte, stand bei seiner Ankunft am Kai, um ihr, willkommen zu heif3en. Krishnamurti
machte ihr unmifverstandlich klar, wie er tber die ganze Angelegenheit dachte. Er war weder bereit,
die Einweihungen, noch die Apostel anzuerkennen und betrachtete die Griindung einer Weltreligion
und einer Weltuniversitat mit duerster Skepsis. Da es ihm jedoch schwerfiel, Mrs. Besant auf ihre
alten Tage zu kranken, hielt er sich zuriick und verkiindete seinen Protest nicht 6ffentlich, doch er
teilte auch ihr seine Bedenken mit. Fur Mrs. Besam war Krishnamurtis Ablehnung der
Einweihungen, der Apostel, der Weltreligion und der Weltuniversitat, kurz: ihrer gesamten
Zukunftsvisionen. ein schwerer Schlag. der ihren geistigen Verfall noch beschleunigte. »Sie zeigte
Anzeichen von Altersschwdche, litt unter Gedachtnisschwund und neigte dazu. sich auf die
Vergangenheit zu fixieren.« 6 Doch das veranlalite sie nicht, ihre Aktivitdten einzuschranken, noch
schmaélerte es ihren Glauben an Krishnamurtis Bestimmung zum Weltlehrer.

Anfang November 1925 machten sich Mrs. Besant, Krishnaji, Rajagopal, Rosalind, Wedgewood,
Shiva Rao und Rukmini und George Arundale auf die Reise nach Indien, um an den Jubildumsfeiern
in Adyar teilzunehmen. Krishnamurtis Vertrauen in die Meister und in ihre Zusicherung in bezug auf
Nityas Leben war ungebrochen. Im Fruhjahr des gleichen Jahres war Nityas Zustand wahrend seines
Aufenthaltes in Adyar besorgniserregend gewesen. Am 10. Februar 1925 hatte Krishnamurti in
einem Brief an Annie Besant von einem Traum erzéhlt. in dem er die grof3e Bruderschaft aufgesucht
und um das Leben seines Bruders gebeten hatte:

Ich erinnere mich, daf ich im Traum zum Hause des Meisters ging und bettelte und bat, ermdge
Nitya gesund werden lassen. Der Meister sagte, ich misse zu Maitreya gehen. Ich ging also zu
Maitreya und brachte mein Anliegen vor, aber ich gewann den Eindruck, dal es nicht seine
Angelegenheit war und daB ich zu Mahachohan gehen miisse. Also ging ich dorthin. Ich erinnere
mich ganz deutlich an alles. Er saB auf seinem Thron, sehr wirdevoll, und strahlte ein
allumfassendes Verstehen aus. Er sah mich ernst und doch gitig an. Meine unzuldngliche
Beschreibung wirkt absurd, aber es ist unmdglich, diese Eindriicke mit Worten zu beschreiben. Ich
sagte zu ihm, ich sei bereit, mein ganzes Gliick oder was auch immer von mir gefordert wirde, flr
Nityas Leben zu opfern, denn ich spirte. dal die: der Augenblick war, in dem Uber diese
Angelegenheit entschieden wurde. Er horte mich an und sagte dann: »Er wird gesund werden.« Es
war eine solche Erleichterung fir mich, dal all meine Angst und Anspannung nun verflogen sind.



Ich bin sehr glicklich. Ich weil} nicht, was in Hinblick aufmeine eigene Vorbereitung beschlossen
wurde, aber ich bin bereit, alles zu tun, was verlangt wird. Es war eine harte Zeit, und ich fiihle
mich sehr mide und ziemlich schwach, aber daran ist jetzt nichts zu andern. Gott sei Dank wirst
du hier sein, meine liebe Mutter. Ich

liebe dich von ganzem Herzen. Dein Krishna.

Diese direkte Begegnung tnit den Meistern hatte Krishna davon Uberzeugt, da die groRen
Wesenheiten die Macht hatten. Nityas Leben zu verléangern.

Wenn wir hier einen Moment innehalten, um uns Krishnajis Verbindung zu den Meistern, ihre
Manifestationen und seine Kommunikation mit ihnen genauer anzuschauen, stellen wir fest. dal} es
sich bei seinen Begegnungen mit Meister K.H., dem Mahachohan, dem Maitreya und dem Buddha
um Visionen handelt, die oft im Traumzustand auftraten. Er hatte diese Visionen schon im
Kindesalter. Damals, als seine junge. zarte Seele stdndig mit der esoterischen Bilderwelt und den
Gedankenformen Leadbeaters konfrontiert wurde, sah er die Meister naturlich so, wie sie auf den
Darstellungen in der Esoterischen Abteilung der Theosophischen Gesellschaft abgebildet waren. Das
spiegelt sich in seinen friihen Briefen an Annie Besant wider, in denen er seine Begegnungen mit
Meister K.H. beschreibt, und zeigt sich auch noch wahrend seines spirituellen Wachstumsprozesses
in Ojai, obwohl er zu diesem Zeitpunkt allméhlich begann, sich von Visionen, physischen
Manifestationen und visueller Imagination zu befreien. In seinen friihen Jahren existierte keine
scharfe Trennung zwischen Traumwelt und Wachzustand. Visionen. Trdume, Manifestationen und
Gedankenformen schienen fur ihn den gleichen Realitatsgehalt zu haben. Spéater betonte er stets, dal
alle Bilder und Manifestationen, wie tiefgriindig sie auch scheinen mdgen, Projektionen des
Verstandes sind. Mit dem Tode Nityas und dem furchtbaren Schmerz, der ihn mit der Realitat
konfrontierte, horten die visiondren Begegnungen mit den Meistern auf.

Doch auch schon vorher, an Bord des Schifes, das Krishnaji und seine Freunde nach Indien
brachte, hatte Arundale begonnen, Botschaften vom Mahachohan durchzugeben, in denen
Krishnamurti fir sein MiBtrauen gertigt wurde, und andere, in denen angedeutet wurde, Nitya misse
sterben. falls Krishnaji sich weiterhin weigerte, die Botschaften anzuerkennen, die Arundale in
Huizen und Ommen empfangen hatte, und die Namen der Personen. die zu Adepten ernannt worden
waren, zu bestatigen. Krishnamurti weigerte sich. Als sie den Suez-Kanal durchquerten erhielt
Krishnaji ein Telegramm. in dem Nitya ihm mitteilte, er habe sich eine Grippe zugezogen. Am
néchsten Tag traf ein weiteres Telegramm von Nitya ein: »Grippe sehr ernst. Bete fir mich.«

Mit unerschitterlichem Vertrauen sagte Krishnamurti zu Shiva Rao, die Meister wirden nicht
zugelassen haben. dal’ er Ojai verliel3, wenn es seinem Bruder bestimmt gewesen sei zu sterben. Am
13. November, wéhrend eines Gewittersturmes, erhielten sie ein Telegramm mit der Nachricht von
Nityas Tod.

Shiva Rao, der die Kabine mit Krishnamurti teilte, hinterlieR einen anschaulichen Bericht Uber
Krishnamurtis Reaktion:

Mrs. Besant bat mich, sie zu Krishnamurtis Kabine zu bringen. Sie ging alleine hinein, um mit
ihm zu sprechen. Die Nachricht lieR ihn vollig zusammenbrechen, ja mehr als das: In diesem
Moment wurde seine gesamte Lebensphilosophie - der blinde Glaube an die Zukunft, wie sie ihm
von Mrs. Besant und Leadbeater aufgezeigt worden war und an die Rolle, die Nitya darin spielen
sollte - zerstort. Nachts schluchzte und stohnte er, rief Nityas Namen; manchmal in seiner
Muttersprache Telugu, die er gewohnlich nicht sprach. Er schien sich taglich zu verandern,
versuchte, sich wieder unter Kontrolle zu bringen und sich dem Leben aufs neue zu stellen - ohne
Nitya.

Krishna und Nitya hatten in einer fremden Welt ihre Einsamkeit geteilt; hatten miteinander
gelacht, hatten einander Witze erzahlt, waren gemeinsam verreistt-- und hatten ihre Zukunft
gemeinsam geplant.* Nach dem Tode seines Bruders schrieb Krishnaii: »Ein alter Traum ist tot, und
ein neuer wird geboren. Eine neue Vision entsteht, und ein neues Bewuf3tsein entfaltet sich. Ich habe
geweint, aber ich will nicht, dal3 andere weinen; aber wenn sie es tun, weil3 ich, was es bedeutet. Ich
weil jetzt, da wir untrennbar miteinander verbunden sind. Er und ich werden zusammenarbeiten,
denn ich und mein Bruder sind eins.« Als Krishnamurti mit Dr. Besam in Adyar eintraf, war er aus



seiner Begegnung mit dem Schmerz geldutert hervorgegangen; er wirkte stiller und strahlender denn
je und schien von jeglicher Sentimentalitdt und Emotion befreit. Aber sein Glaube an die Meister
hatte sich vollig gewandelt. Nur sehr selten bezog er sich noch auf ihre physische Form.

Jahre spéter, als er zogernd Ubel- diese Zeit in seinem Leben sprach, radumte er ein, dal vielleicht
gerade die Intensitat seines Schmerzes eine tiefere, allumfassende Wahrnehmung jenseits aller Worte
in ihm wachgerufen hatte. Eine Intelligenz, die langsam, innerhalb vieler Jahre gereift war und in
ihm geschlummert hatte. begann ]in Moment des akuten Leidens zu arbeiten.**

*Am 28. Februar 1923 schrieb Nitaya an Mrs. Besant: ,, Krishna und ich sind voller Plane, die wir
in Indien verwirklichen wollen. und wir méchten gcrnc mit Dir Gber unsere Vorstellungen sprechen.
Wir mochten beide zurticknoch nie in meinem Leben habe ich solches Heimweh nach  Indien
gehabt. Californien hat einen Inder aus mir gemacht. Ich beginne zu verstehen, wenn auch vielleicht
nur umollstandig, was Du fur Indien empfinden muft. Mit all meiner Liebe Nitya«"
**|n einer Botschaft an die internationale spirituelle VVorbereitungsgruppe erklérte Krishna kurz
nach Nityas Tnd: »Als mein Bruder starb, fuhlte ich mich vollig verloren. Ihr kdnnt euch nicht
vorstellen, wie ich mich an den ersicn 7wei oder drei Tagen -- nein. in der ersten Woche nach
seinem Tode- flhlte. Ich vermisseihn auch he utc noch. Seine physische Gestalt werde ich immer
vermissen, aber ich splre, dal wir beide zusammenarbeiten. dal wir den gleichen Weg gehen, auf
der gleichen Seite des Berges. dal’ wir die gleichen Blumen sehen. die gleichen Geschopfe, den
gleichen blauen Himmel, die gleichen Wolken und Baumc. Deshalb fiihle ich mich, als ware ich ein
Teil von ihm. Nur wenn ich mude werde, sage ich: >Mein Bruder ist nicht hier.< Aber im

gleichen Augenblick richtet mein Bewuftsein mich wieder auf und sagt mir, wie absurd ein solcher
Gedanke ist.«

Kapitel 7: »Die Persénlichkeit J. Krishnamurtis wurde von der Flamme
verzehrt.«

Noch vor den Jubildumsfeiern in Adyar versuchte Mrs. Besant, die Spannungen zwischen Krishnaji
und den wichtigsten Mentoren der Theosophischen Gesellschaft aus der Welt zu schaffen. Sie fiihrte
den jungen Lehrer in einen Raum, in dem Leadbeater, Jinarajadasa, Arundale und Wedgewood
versammelt waren und fragte Krishnamurti, ob er bereit sei, diese Manner als seine Apostel, als seine
Junger anzuerkennen. Krishnamurti erwiderte, er erkenne niemanden auBer Mrs. Besant an.

Auf dem Star-KongreR, der unmittelbar nach den Jubildaumsfeiern abgehalten wurde, hielt
Krishnamurti unter dem uralten Banyanbaum eine Rede. Die Sonne schien durch das Geast, strich
uber die zahlreichen, verschlungenen Wurzeln und schuf ein magisches Ambiente aus Licht und
Schatten. Plotzlich, mitten in seiner Rede, horchte das Publikum wie elektrisiert auf, als er von der
dritten in die erste Person tiberwechselte. Er sprach gerade Uber den kinftigen Weltlehrer und sagte:
»Er kommt nur zu jenen, die Willens sind, die dursten, die suchen« - und dann pl6tzlich: »lch
komme zu jenen, die Freundschaft suchen, die glicklich sein wollen, die sich danach sehnen, das
Gluck in allen Dingen zu finden. Ich komme, um zu transformieren, nicht, um niederzurei3en; ich
komme nicht, um zu zerstoren, sondern um aufzubauen.« Viele der Anwesenden nahmen die
Veranderung in seiner Stimme wabhr; seine Worte waren plotzlich voller Kraft und Vitalitat. Mrs.
Besant sagte spater: »In jenem Moment wurde die Weihe des auserwéhlten Werkzeuges besiegelt.«

Im Februar fuhr Krishnamurti nach Varanasi und sprach dort zu den Jungen und Mé&dchen in der
Schule von Kamaccha. Er kehrte mit hohem Fieber, ausgeldst durch eine Lebensmittelvergiftung,
zurlick. Seine Freunde rieten ihm, sich eine Zeitlang auszuruhen, und so fuhr er hinauf nach
Ootacamund. Wahrend dieser Zeit...

experimentierte ich mit mir selbst. Ich versuchte - anfangs nicht sehr erfolgreich - herauszufinden,
wie ich mich loslésen und den Korper getrennt von mir als das sehen konnte, was er ist. Ich hatte
etwa zwei oder drei Tage -vielleicht auch eine Woche - damit experimentiert, als ich feststellte,
dal’ ich fur eine bestimmte Zeitspanne meinen Korper ganz leicht verlassen und ihn betrachten
konnte. Ich stand neben dem Bett, und der Kdrper lag auf dem Bett-ein unbeschreibliches Gefihl.
Von diesem Tag an war in mir ein klares Gefiihl der Losgelostheit. Ich spilrte die'rrennung



zwischen dem Herrn und dem Sklaven, und obwohl der Korper seine Sehnstichte hat, den Wunsch,
umherzustreifen, zu leben und zu genielBen, kann er das wahre Selbst nicht im geringsten
beeinflussen.

Im Friihjahr des Jahres 1926 begleitete Mrs. Besant Krishnaji nach England. Er dachte ernsthaft
daran, Sannyas zu nehmen und sprach mit seinen Freunden Uber diesen Wunsch.

Im Juli des gleichen Jahres fuhr er nach Ommen. Obwohl Annie Besant ebenfalls zum Camp
gekommen war, fanden die Gesprache am Lagerfeuer diesmal unter seiner Leitung statt. Er driickte
seine Uberflielende Freude und sein Gefiihl der Einheit mit dem Universum aus. Seine Worte hatten
allerdings nicht mehr viel mit der orthodoxen Lehre der Theosophischen Gesellschaft zu tun, und
Wedgewood, der ebenfalls anwesend war, war zutiefst bestiirzt. Er flisterte Mrs. Besant zu, nicht
Maitreya, sondern ein machtiger Schwarzmagier spreche durch Krishnamurti. Spéter sprach Annie
Besant mit dem jungen Lehrer Uber diese Unterstellung. Schockiert erwiderte er, er werde nie wieder
offentlich sprechen, falls sie an diesen Unsinn glaube. Sie nahm ihre AuRerungen zuriick, und am
nachsten Abend sagte Krishnamurti zu den Teilnehmern des Camps: »Als ich im vergangenen
Winter in den Bergen Indiens wanderte, erschien mir mein Ideal, mein geliebter Guru, mein grofer
Lehrer. Seit dieser Vision sehe ich alle Baume, alle Berge, Seen, jedes kleinste Insekt durch ihn;
diese Vision weckte in mir ein allumfassendes Verstandnis, das mir bis heute geblieben ist.«

Dieses Einssein mit dem Guru und dem Mysterium des Lebens blieb eines seiner Hauptthemen.
Beim letzten abendlichen Gespréach in Ommen sagte Krishnamurti: »In den vergangenen vierzehn
Tagen hat sich soviel verandert -innen und aufRen -, mein Gesicht, meine Hande, mein ganzes Wesen
hat sich verdndert. Die einzige Mdglichkeit, die frische Luft des Lebens zu atmen, liegt in der
stdndigen Veranderung, dem standigen Aufruhr, der stdndigen Unrast.«4 Esther Bright schrieb tber
dieses Camp des Jahres 1926:

A. B. sa mit ihm am Lagerfeuer; man spirte ihre starke Zuneigung. Sie betrachtete ihn mit
bewundernden, liebevollen, manchmal verwunderten Augen. Sie verstand seine Worte nicht
immer, aber in ihr war dieses unerschutterliche, wundervolle Vertrauen. Sie glaubte fest daran, dal}
er der Herold des neuen Zeitalters sei und daB sich alles zur rechten Zeit offenbaren wiirde.
Gemeinsam waren sie durch diese riesige Menschenmenge bis zu dem groflen freien Platz
geschritten, auf dem der HolzstoR aus einer Unmenge von Balken, Asten und Zweigen vorbereitet
worden war, und gemeinsam hatten sie sich niedergebeugt, um das Feuer zu entziinden - die
weil3haarige alte Dame und die dunkle, schlanke Gestalt Krishnajis. Als die Flammen aufloderten,
hatten alle eine Weile schweigend dagesessen...

»Du bist wahrhaftig ein Lehrer«, sagte sein treuer Freund Rajagopal eines Tages in Ommen zu
ihm, als wir in einer kleinen Gruppe beisammenstanden und ernste Probleme diskutierten.
Krishnaji schwieg eine Weile und sagte dann nur: »Ich halte ein Licht fiir euch in die Hohe.«

Von August 1926 bis April 1927 lebte Annie Besant mit Krishnamurti in Ojai. Abgesehen von seiner
Kindheit war dies wahrscheinlich die langste Zeit, die sie miteinander verbrachten. Da sie spirte, dal3
er sie brauchte, verschob sie ihre Riickreise nach Indien und die vielen Verpflichtungen, die dort auf
sie warteten. In Ojai half sie Krishnamurti, Baume zu pflanzen, und erwarb Land im Ojai Valley, auf
dem spéater das Hauptquartier der Happy Valley Foundation entstand. Durch dieses tagliche
Zusammenleben wurde ihr allmahlich bewult, wie weit er sich von der orthodoxen theosophischen
Lehre entfernt hatte. Sie sah einen neuen Krishnamurti und begann zu begreifen, daB ihre friihere
Prophezeiung, Krishnamurtis Korper werde einst als bloRes Vehikel fiir einen Teil des
Maitreya-BewuRtseins dienen, falsch gewesen war. Es war eher so, als wirde sein Bewul3tsein mit
dem des Maitreya verschmelzen. In einem Brief vom 12. Oktober schrieb sie an Arundale: »J.K.
verandert sich standig, aber es scheint nicht so, als sei er verschwunden und der Herr eingetreten, es
ist eher wie ein Verschmelzen von BewuBtsein.« Man spiirte immer deutlicher, da weder die
pragenden Jahre unter Leadbeater noch die harten Kriegsjahre in England oder die Zeit, die er im
Herzen der britischen Aristokratie verbracht hatte, seinen Geist in eine bestimmte Form zu pressen
vermocht hatten. Er konnte nicht programmiert werden, sondern ruhte in sich selbst- aufmerksam
beobachtend, lauschend, unbelastet. Nach einem langen Reifungsprozel’ streifte Krishnamurtis



BewuBtsein jene Schichten, die oberflachlich auf die theosophischen Rituale und Hierarchien
angesprochen und sie akzeptiert hatten, ab und kam unverbildet und ohne die geringste Narbe zum
Vorschein. Es bedurfte einer gewaltigen Energie, den Humus des Geistes auf diese Weise zu pflliigen
- zu forschen, wahrzunehmen, die Struktur des menschlichen BewuBtseins zu negieren, in die
verborgensten Mechanismen der Gedanken und Geflhle einzudringen, alles herkémmliche Wissen
zu verwerfen und die Dinge unmittelbar und voéllig neu wahrzunehmen. Einsamkeit und ein
asketischer Lebensstil waren nicht nur bereits in seiner Natur angelegt, sondern, wie er sagte, »eine
Notwendigkeit, um Energie zu sparen.«

Sein spirituelles Erwachen lieR ihn erstrahlen, und seine Worte waren von verbliffender
Einfachheit. Am 9. Februar schrieb er an Leadbeater:

Ich kenne meine Bestimmung und meine Aufgabe. Ich weil} ganz sicher, daR mein Bewuf3tsein mit
dem des einen grof3en Lehrers verschmilzt und daR er mich vollig erfillen wird. Ich spire, dal
mein Becher schon fast bis zum Rand gefullt ist und bald berflielen wird. Bis dahin muf3 ich
ruhig und geduldig warten. Ich will und ich werde andere Menschen glicklich machen.

Bevor Mrs. Besant die Vereinigten Staaten verliel3, erklarte sie vor Vertretern der Pimciated Press:
»Der Geist Gottes ist wieder herabgestiegen -- in einen Mann namens Krishnamurti. der schon zu
Lebzeiten die Stufe der Vollkommenheit erreicht hat, wie die, die ihn kennen, bezeugen kdnnen. Der
Weltlehrer ist hier.«

Bei der Eroffnung des Star-Camps in Ommen, im Jahre 1927, sprach Krishnamurti eine Sprache,
die in krassem Gegensatz zu den theosophischen Lehren stand. Am 30. Juni sagte er: »Wahrend
vieler Leben und auch im Laufe dieses Lebens - und ganz besonders wahrend der vergangenen
Monate - habe ich darum gekampft, frei zu sein. Frei von meinen Freunden, meinen Biichern, meinen
Bindungen. lhr maRt fur die gleiche Freiheit k&mpfen. Ihr muBt stdndig in Aufruhr sein.«
Krishnamurti war zum Rebell geworden. Kein Lehrer, keine Autoritat konnte ihn zufriedenstellen.
»Wer bringt die Wahrheit?«, fragte er. Er stellte sich selbst in Frage, um die Wahrheit zu finden, die
hinter der duReren Form des Weltlehrers steckte. Als er ein Junge war, so erklérte er seinen Zuho-
rern, habe er Lord Krishna mit seiner Fléte gesehen. In der Theosophischen Gesellschaft unter der
Fuhrung Leadbeaters hatte er Meister K.H. und Maitreya in der Form gesehen, an die seine Lehrer
glaubten. In den letzten Jahren, wahrend seiner intensiven Leidenszeit, hatte er zu seiner Freude und
seinem Stolz den Buddha gesehen. Der Geliebte, von dem er sprach, war Krishna, waren die Meister
und der Buddha-und viel mehr als diese. »Der Geliebte ist der weite Himmel, jede Blume, jedes
menschliche Wesen. Krishnamurti ist nicht auBerhalb, sondern in ihrem Innern. Durch seinen
Schmerz und seine Trauer ist er mit dem Bild verschmolzen.« Jinarajadasa, der kurz darauf in
Ommen eintraf, beeilte sich, Krishnamurtis Worte in Frage zu stellen, denn es war offensichtlich,
daR Krishnamurti alle Autoritaten, selbst die fundamentalsten, wie die Meister der okkulten
Hierarchie und den esoterischen Weg, ablehnte. Am 23. Juli gab Krishnamurti Jinarajadasa folgende
Antwort: »Ich und der Geliebte sind eins. Die Vision ist total. Das bedeutet Befreiung fir mich.«
Und weiter: »Die Personlichkeit J. Krishnamurtis wurde von der Flamme verzehrt - was danach
geschieht ist gleichgltig - ob der Funke in der Flamme bleibt oder herausspringt.«

Im Sommer des folgenden Jahres (1928) hielt Krishnamurti sich in Eerde, Holland, auf. Er hatte
begonnen, mit seinen Freunden Uber die Mdglichkeit zu sprechen, den Order of the Star aufzultsen.
Beim Jahrestreffen in Ommen, das vom 2. bis 12. August dauerte, wurde Krishnamurti von einer
riesigen Menschenmenge empfangen. Er sprach mit groRer Klarheit und forderte die Zuhorer auf,
jegliche Autoritét, besonders die des Weltlehrers, abzulehnen. Jeder solle sich allein von seinem
eigenen inneren Licht flihren lassen. Spater sagte er zu einem Reuter-Korrespondenten: »Buddha
oder Christus haben nie behauptet, goéttlich zu sein; es waren die Jinger, die die Lehrer durch ihre
Verehrung zu Goéttern machten.« Zur Verbliffung des Presseagenten begann der Weltlehrer sodann,
uber Golf zu sprechen (Krishnamurti hatte auf einigen der berihmtesten Golf-Courts der Welt
gespielt.)

Mit Windeseile verbreitete sich die Nachricht tber die Kluft, die sich zwischen Krishnamurti und
der Theosophischen Gesellschaft aufgetan hatte. Annie Besant hatte nicht an diesem Camp
teilgenommen. Als man ihr berichtete, was Krishnamurti gesagt hatte, wurde sie ernstlich krank.
Eine Version lautete, sie habe einen Nervenzusammenbruch erlitten und das BewuBtsein verloren.



Sie war sehr lange krank, und ihre geistigen Krafte begannen allméhlich zu schwinden. Sie verlor ihr
Gedachtnis und erholte sich nie wieder vollstdndig. Man hatte ihr berichtet, daf} Krishnamurti sich
weigere, die Rolle des Messias, wie sie ihm von der Theosophischen Gesellschaft zugedacht war,
anzunehmen. Bei ihrer Rickkehr nach Indien war sie soweit wiederhergestellt, dal sie in der Lage
war, die esoterische Abteilung, das okkulte Zentrum der Theosophischen Gesellschaft, aufzulésen.
Sie erklarte, der Weltlehrer sei hier, und niemand aufler ihm habe das Recht zu lehren. Am 30.
November 1928 schrieb sie an Krishnamurti, der auf dem Wege nach Adyar war:

Mein Lieber,

ich sende Dir durch Mr. Varma ein Schreiben, das an alle Zweigstellen der esoterischen Abteilung
geschickt wurde. Ich bin sicher, daB es besser ist, wenn alle unsere Schiler sich dem Studium
Deiner Worte und Ideale widmen und die friiheren Lehren im Moment beiseite lassen. Daher
schlieBe ich die E.A. auf unbestimmte Zeit und tberlasse das Lehren allein Dir. Es tut mir leid, daf3
ich bei Deiner Ankunft nicht anwesend sein kann, aber das ist nicht zu &ndern.

Ich schicke Dir all meine Liebe Mutter

Ein paar Monate spéter beugte sich Mrs. Besant jedoch dem Druck anderer Mitglieder der
Gesellschaft und eroffnete die esoterische Abteilung wieder. Sie duf3erte den Wunsch, als Présidentin
der Theosophischen Gesellschaft zurtickzutreten und sagte zu Krishnamurti, sie wolle nur noch zu
seinen FuRen sitzen und seinen Worten lauschen. Doch er erlaubte es nicht. Am 3. August 1929
verkindete Krishnamurti vor dreitausend Mitgliedern des Order of the Star, darunter auch Annie
Besant, seinen EntschluB, den Orden, dessen Leiter er war, aufzulésen. Seine Rede an die Mitglieder
war eine Zusammenfassung der Einsichten, die er in den Jahren seit dem Tode seines Bruders
gewonnen hatte und offenbarte bereits seinen kiinftigen Standpunkt, den er fir den Rest seines
Lebens vertrat:

Ich behaupte, daR die Wahrheit ein unwegsames Land ist und dal} es keine Pfade gibt, die zu ihr
hinfihren-keine Religionen, keine Sekten. Das ist mein Standpunkt, den ich absolut und
bedingungslos vertrete. Die Wahrheit ist grenzenlos, sie kann nicht konditioniert, sie kann nicht
auf vorgegebenen Wegen erreicht und daher auch nicht organisiert werden. Deshalb sollten keine
Organisationen gegrundet werden, die die Menschen auf einen bestimmten Pfad flihren oder
notigen. Wenn ihr das einmal verstanden habt, werdet ihr einsehen, daB es vollkommen unmdglich
ist, einen Glauben zu organisieren. Der Glaube ist eine absolut individuelle Angelegenheit und
man kann und darf ihn nicht in Organisationen pressen. Falls man es tut, wird er zu etwas Totem,
Starrem; er wird zu Gier, zu einer Sekte, einer Religion, die anderen aufgezwungen wird. Die
Wahrheit wird in Formen gepref3t und zu einem Konsumgut fir die Schwachen, die nur eine
momentane Unzufriedenheit splren. Der Mensch kann die Wahrheit nicht zu sich herabziehen,
sondern muB sich bemiihen, zu ihr aufzusteigen. Man kann den Berggipfel nicht ins Tal holen.
Wenn man den Gipfel erreichen will, muf} man das Tal

durchqueren und die steilen Hange hinaufklettern, ohne sich vor den gefahrlichen Schluchten zu
firchten. Ihr miRt zur Wahrheit hinaufsteigen, sie kann nicht zu euch gebracht oder organisiert
werden. Ich mdchte keiner spirituellen Organisation, ganz gleich welcher Art, angehéren, und ich
bitte euch, das zu verstehen. Ich betone noch einmal, dall keine Organisation einen Menschen zur
Spiritualitat fuhren kann. Wenn eine Organisation zu diesem Zweck gegriindet wird, so wird sie zu
einer Kricke, die euch schwécht, zu einem Geféngnis. Solche Organisationen verkrippeln das
Individuum, hindern es daran zu wachsen und seine Einzigartigkeit zu leben, die ja darin liegt, daf} es
ganz allein diese absolute, uneingeschrankte Wahrheit entdeckt. Das ist ein weiterer Grund dafur,
dalR ich mich - da ich der Préasident des Ordens bin- entschlossen habe, den Orden aufzuldsen.
Niemand hat mich zu dieser Entscheidung gedréngt oder Uberredet. Das ist keine groRartige Tat,
denn ich will keine Jinger oder Anhanger; ich meine das so, wie ich es sage. In dem Moment, in
dem man beginnt, jemandem zu folgen, hort man auf, der Wahrheit zu folgen. Es ist mir gleich, ob
ihr auf meine Worte hoért oder nicht. Ich will in dieser Welt etwas ganz Bestimmtes tun, und ich
werde es unbeirrbar tun. Es geht mir um eine einzige, wesentliche Angelegenheit: die Befreiung des
Menschen. Ich will ihn von allen Begrenzungen, allen Angsten befreien und weder neue Religionen



oder Sekten griinden, noch neue Theorien oder Philosophien entwickeln. Nun werdet ihr mich
natrlich fragen, warum ich die ganze Welt bereise, um zu den Menschen zu sprechen. Ich will euch
sagen, weshalb ich das tue: nicht, weil ich eine Anhangerschaft will, nicht, weil ich eine besondere
Gruppe von besonderen Anhangern um mich versammeln will. (Die Menschen lieben es, sich von
ihren Mitmenschen abzuheben, wie l&cherlich, wie absurd oder trivial ihre Unterscheidungen auch
sein mogen. Ich will nicht zu dieser Absurditat beitragen.) Ich habe keine Jinger, keine Apostel;
weder auf der Erde, noch auf der spirituellen Ebene.

Einer der Zeitungsreporter, die mich interviewten, betrachtete es als groRartige Tat, eine
Organisation aufzuldsen, die viele tausend Mitglieder z&hlt, denn er fragte mich: »Was werden Sie
tun, nachdem sie den Orden aufgeltst haben? Wie werden Sie leben? Sie werden keine Anhénger
mehr haben, niemand wird Ihnen zuhoren.« Wenn nur funf Menschen zuhéren, leben wollen, ihr
Gesicht der Ewigkeit zugewandt haben, so ist das genug. Ich habe, wie ich bereits sagte, nur ein Ziel:
den Menschen zu befreien, ihm AnstélRe zu geben, sich selbst zu befreien, ihm zu helfen, sich von
allen Beschrankungen freizumachen, denn nur in der Freiheit kann er dauerhaftes Gluck finden und
sein Selbst uneingeschrankt verwirklichen. Weil ich frei bin, unkonditioniert, ganz- nicht ein
Fragment, nicht das Relative, sondern die ganze Wahrheit, die ewig ist-will ich, dal3 diejenigen, die
mich verstehen wollen, frei sind. Ich will nicht, dal} sie mir folgen und aus mir ein Geféngnis
machen, das sie Religion oder Sekte nennen. Ich will, im Gegenteil, daB sie alle Angste hinter sich
lassen-die Angst vor der Religion, die Angst vor der Erldsung, die Angst vor Spiritualitat, die Angst
vor der Liebe, die Angst vor dem Tod und sogar die Angst vor dem Leben. So wie ein Kinstler ein
Bild malt, einfach, weil es ihm Freude macht, gerade dieses Bild zu malen, weil es der Ausdruck
seines



Selbst ist, seine Schonheit, sein Wohl, so tue ich dies - und nicht, weil ich irgend etwas von irgend
jemandem will.

Ihr seid es gewohnt, an Autoritaten zu glauben, die euch eurer Meinung nach zur Spiritualitat fuhren
kdnnen. Thr glaubt und hofft, dall euch ein anderer durch tbernatirliche Kréfte - durch ein Wunder -
auf seine Stufe des ewigen Friedens, der allein Gluck bedeutet, heben kann. Eure ganze
Lebensphilosophie basiert auf diesem Glauben an eine &ullere Autoritét.

Seit drei Jahren kommt ihr zu meinen Vortrégen, ohne dal3 sich, aul3er in einigen wenigen von euch,
irgend etwas geandert hat. Analysiert einmal das, was ich sage, seid kritisch, damit ihr wirklich von
Grund auf versteht, was ich meine. Wenn ihr eine Autoritat sucht, die euch zur Spiritualitat fiihren
soll, werdet ihr zwangslaufig eine Organisation um diese Autoritdt herum kreieren. Doch gerade
durch das Schaffen dieser Organisation, die, wie ihr meint, der Autoritat hilft, euch zur Spiritualitét
zu fuhren, haltet ihr euch selbst gefangen.

Anstelle fruherer spiritueller Klassifizierungen, anstelle alter Gotter, habtihr nun neue Gotter
geschaffen. Ihr alle macht eure Spiritualitat, euer Glick, eure Erleuchtung von jemand anderem
abhangig. Obwohl ihr euch achtzehn Jahre lang auf mich vorbereitet habt, ist keiner von euch bereit,
nach innen zu schauen, wenn ich sage, dal? all diese Dinge unnétig sind; wenn ich sage, dali3 ihr all
diese AuRerlichkeiten fallen lassen miRt und in eurem Inneren nach der Erleuchtung, der
Herrlichkeit, der Klarheit, der Unbestechlichkeit des Selbst suchen miRt. Einige wenige sind
vielleicht dazu bereit, aber es sind sehr, sehr wenige.

Wozu also eine Organisation? Wozu sollte es gut sein, dal mir, der Verkdrperung der Wabhrheit,
falsche, scheinheilige Menschen folgen? Bitte versteht mich richtig: Ich méchte nichts Hartes oder
Unfreundliches sagen, aber wir sind an einem Punkt angelangt, wo ihr die Dinge sehen muft, wie sie
sind. Im vergangenen Jahr habe ich gesagt, daR ich nicht bereit bin, Kompromisse zu machen. Sehr
wenige von euch haben mir damals wirklich zugehort. Dieses Jahr habe ich es unmiRverstandlich
klar gemacht. Ich weil nicht, wieviele Tausende tberall auf der Welt - Mitglieder des Ordens - sich
achtzehn Jahre lang auf mich vorbereitet haben und dennoch heute nicht bereit sind, wirklich und
wahrhaftig zu hdren, was ich sage.

Wozu also eine Organisation? Wie ich bereits sagte, besteht mein einziges Ziel darin, Menschen zu
helfen, absolut frei zu werden, denn ich behaupte, dal} die Unbestechlichkeit des Selbst, das ewig ist-
die Harmonie zwischen Vernunft und Liebe -, die einzig wahre Spiritualitat ist. Das ist die absolute,
uneingeschrankte Wabhrheit, die das Leben selbst ist. Deshalb will ich den Menschen befreien, damit
er sich wie ein Vogel in den klaren Himmel erheben kann, unbelastet, unabhéngig, ekstatisch in
dieser Freiheit. Ich, auf den ihr euch achtzehn Jahre lang vorbereitet habt, sage euch nun, da ihr von
all diesen Dingen frei sein mufRt, frei von euren Verstrickungen, euren Verwicklungen. Duubraucht
ihr keine Organisation, die auf spirituellem Glauben gegrindet ist. Wieso braucht man eine
Organisation fir funf oder zehn Leute, die verstehen, die mit sich ringen, die alle trivialen Dinge
hinter sich gelassen haben? Uttdtets khwechen kann keine Organisation helfen, die Wahrheit zu
finden, denn die Wahrheit ist in jedem einzelnen, sie ist nicht weit entfernt, sie ist nicht nah, sie ist
immer hier.

Organisationen konnen euch nicht befreien; weder organisierter Gottesdienst, noch die Hingabe an
eine Sache, noch euer Zusammenschluf in einer Organisation, noch das Aufgehen in irgendeiner
Arbeit kann euch befreien. Man benutzt [eine] Schreibmaschine, um Briefe zu schreiben, aber man
stellt sie nicht auf einen Altar und betet sie an. Aber das tut ihr, wenn ihr Organisationen in den
Vordergrund stellt. »Wieviele Mitglieder hat ihre Organisation?« Das ist die erste Frage, die ich von
jedem Zeitungsreporter gestellt bekomme. » Wieviele Anhanger haben Sie? Aufgrund der Anzahl
werden wir uns ein Urteil darlber bilden, ob das, was Sie sagen, wahr ist oder nicht.« Ich weil3 nicht,
wieviele es sind. Es interessiert mich nicht. Wenn nur ein einziger darunter wére, der seine Befreiung
erlangt héatte, so ware das schon genug. Ihr habt auBerdem die Vorstellung, dal} nur ganz bestimmte
Menschen den Schlissel zum Koénigreich der Gluckseligkeit besitzen. Niemand besitzt ihn. Niemand
hat die Vollmacht, diesen Schliissel zu besitzen. Dieser Schltssel ist euer inneres Selbst; und nur in
der Weiterentwicklung und der Lauterung und der Unbestechlichkeit dieses Selbst ist das Konigreich
der Ewigkeit zu finden. Ihr seht also, wie absurd dieses ganze Gebdude ist, das ihr errichtet habt-
eure Suche nach Hilfe von auen, eure Abhangigkeit von anderen, die fir euer Wohlbefinden, euer
Gluck, eure Stérke sorgen sollen. All das konnt ihr nur in euch selbst finden.



Wozu also eine Organisation? Aber diejenigen, die wirklich verstehen wollen, die auf der Suche
nach dem Ewigen sind, nach dem, was keinen Anfang und kein Ende hat, werden noch starker
miteinander verbunden sein; sie werden eine Gefahr fur alles Unechte, Unwesentliche, Schattenhafte
darstellen. lhre Energien werden sich vereinen, sie werden zu einer Flamme werden, denn sie
verstehen. Ein solches Energiefeld missen wir kreieren - das ist mein Ziel. Aus dieser wahren
Freundschaft, die ihr nicht zu kennen scheint, wird sich jeder einzelne um eine echte Kooperation
bemdiihen. Nicht, weil da eine Autoritat ist, nicht fur die Erlésung, nicht, um sich fir eine Sache
aufzuopfern, sondern, weil du wirklich verstehst und deshalb féhig bist, im Ewigen zu leben. Das
Ubersteigt jedes Vergnugen und jedes Opfer.

Das sind also einige der Grunde fir meinen EntschluB, der in den vergangenen zwei Jahren gereift
ist. Es geschieht nicht aus einem pl6tzlichen Impuls heraus, und niemand hat mich dazu Uberredet -
man kann mich zu solchen Dingen nicht iberreden. Ich habe zwei Jahre lang dariiber nachgedacht
langsam, sorgfaltig, geduldig - und ich habe mich nun entschlossen, den Orden aufzulGsen, dessen
Leiter ich zuféllig bin.

Ihr konnt andere Organisationen griinden und auf jemand anders warten. Damit habe ich nichts zu
tun. Ich habe kein Interesse daran, neue Geféangnisse zu errichten und neue Dekorationen fir diese
Geféangnisse zu kreieren. Mein einziges Interesse liegt in der absoluten, uneingeschrénkten Befreiung
des Menschen.

Kurze Zeit spater wurden die verschiedenen Fonds und Stiftungen aufgeldst und die riesigen
La&ndereien an die ursprunglichen Besitzer zurlickgegeben. Ein kleines Biiro, von dem aus Rajagopal
die Verdffentlichung der Reden Krishnamurtis organisierte, wurde eingerichtet. Zu diesem Zeitpunkt
begann man, Krishnamurti als weltlichen Philosophen zu betrachten, der allen religiGsen
Glaubenssystemen véllig ablehnend gegentberstand, und viele treue Anhanger der Theosophischen
Gesellschaft vertraten die Meinung, das Erscheinen des Weltlehrers sei widerlegt.

Kapitel 8: Krishnamurti in Ojai: Die vergessenen Jahre 1938-1947

Krishnamurti trennte sich im Jahre 1930 von der Theosophischen Gesellschaft. Im gleichen Jahr
schrieb er im International Star Bulletin: »Meine Lehren sind weder okkult noch mystisch, denn
beides betrachte ich als hinderlich auf dem Weg zur Wahrheit.«. Als Mrs. Besant von seinem
Ruicktritt erfuhr, galt ihre einzige Sorge seiner Zukunft. Sie wufite um seine véllige Unerfahrenheit in
materiellen Dingen und fragte sich, ob er in der Lage sein wiirde, in der graus~imen Welt ohne den
Schutz der Gesellschaft zu Uberleben. Es hiel3, sie habe B. Sanjeeva Rao und seine Frau Padmabai -
zwei hervorragende Lehrer und enge Freunde Annies - (iberredet, die Theosophische Gesellschaft zu
verlassen, damit sie Krishna bei seiner Arbeit unterstiitzen und ihn beschiitzen konnten.

Krishnamurti kehrte erst im November 1932 nach Adyar zurtick. Er fuhr direkt von Bombay nach
Adyar, um Mrs. Besant zu besuchen. Sie war sehr gebrechlich geworden, hatte ihr Gedachtnis
verloren und lebte in der Vergangenheit; aber sie erkannte ihren geliebten Sohn, den ihr Anblick
zutiefst erschutterte. Nach seiner Riickkehr von Varanasi besuchte er sie noch einmal. Er hatte sich
einen Bart wachsen lassen, und sie machte Bemerkungen tber sein schones Gesicht und meinte, er
sei zu diinn und misse auf seine Gesundheit achten. Es war ihr letztes Zusammentreffen. Auf der
Tagung der Theosophischen Gesellschaft, die 1932 in Adyar stattfand, hielt Krishnamurti eine Rede,
fur die er viel Kritik von den dlteren Mitgliedern der Gesellschaft hinnehmen mufite. Viele Jahre
spater erzahlte er mir einmal, man habe ihn damals in die Enge getrieben, ihn unabldssig mit Fragen
gequélt und aufgefordert, die Existenz der Meister entweder zu bestéatigen oder zu leugnen. Er hatte
sich geweigert zu antworten.

Auf seiner Ruckreise nach Europa traf er im Hause von Sir Chumlal Metha mit George Bernard
Shaw zusammen. Sie sprachen Uber Mrs. Besant. Shaw fragte, wie es ihr ginge. »Sehr gut,
erwiderte Krishnamurti, »aber sie kann auf ihre alten Tage nicht mehr zusammenhangend denken.
»Das konnte sie noch nie«, flisterte Shaw. Krishnamurti lachelte nur. Spater, als Shaw mit Heskith
Pearson Uber Krishnamurti sprach, bezeichnete er ihn als das schonste »menschliche Wesen, das er
je gesehen hatte.



Annie Besant starb am 20. September 1933 in Adyar. Ein halbes Jahrhundert spéter fragte ich
Krishnaji, was ihr Tod damals bei ihm ausgel6st hatte. Eine, tiefe Traurigkeit umwolkte seine Augen,
als er antwortete: »Ich las die Nachricht tber ihren Tod in der New York Times - sie haben mich nie
informiert.«

Obwohl die Leben dieser beiden Menschen so eng miteinander verkniipft waren, verbrachten Mrs.
Besant und ihr angenommener Sohn Krishna nur

wenig Zeit miteinander. Aber schon in Mrs. Besants friihesten Briefen an ihn wird dieses starke
Band, diese Welle der Liebe spurbar, die von ihr zu diesem Kind hinfliet und ihn einhtllt, ihn halt
und beschiitzt. Das Band, das zwischen ihr und Krishna bestand, existierte jenseits von Raum und
Zeit. Als Jugendlicher schrieb er ihr wochentlich, erzahlte ihr von seinen Trdumen, seinen Studien,
seinem taglichen Leben und seinen kleinen Problemen. Zuerst war sie seine Mutter, angstlich darauf
bedacht, daR ihm kein Leid geschehe, dann seine Lehrerin, und spéter, als die Jahre vergingen, nahm
sie manchmal die Rolle einer Jiingerin an, die zu seinen FiRen sal und seinen Worten lauschte. Als
ihre geistigen Kréfte nachlie3en und ihre Briefe an Krishna zerfahren und undeutlich wurden, waren
die seinen an sie voller Zuneigung und doch auf gewisse Art férmlich. Aber Krishnas Liebe und
Achtung fir sie hielten sein ganzes Leben lang unvermindert an. Sie beeinflu3te ihn nicht, indem sie
sein Denken oder seine Lehren formte, sondern dadurch, daf? sie ein absolut sicheres Fundament der
liebe flr ihn schuf. Er hatte ihr inneres Feuer hell lodern sehen und hatte miterlebt, wie es allmahlich
verlosch, aber die warme und selbstlose Liebe Annie Besants war wahrscheinlich die einzige
Sicherheit, die einzige verlaBliche Konstante seiner friihen Jugend.

Mit der Auflésung des Order of the Star zerstreute sich auch die Gruppe junger Leute, die stdndig
um Krishna zu finden war. Eine Zeitlang teilten sich Jadunandan Prasad, ein junger Mann, den
Krishnamurti sehr ins Herz geschlossen hatte, und Rajagopal die Aufgabe, Krishnajis Reisen und
Vortrage zu organisieren. Als Jadu im Jahre 1931 ganz plétzlich im Alter von flnfunddreiBig Jahren
starb, blieben Krishna nur noch wenige Gefahrten. Viele, die mit ihm die Theosophische
Gesellschaft verlassen hatten, fiihlten sich verloren und verzweifelt; die Gesellschaft hatte ihnen
Schutz, Trost und ein Lebensziel geboten. Nun waren auch die finanziellen Mittel knapp. Jadu war
ein enger, vertrauter Freund gewesen. Krishna schrieb an Padmabai Sanjeeva Rao in Varanasi und
teilte ihren Schmerz. Diese Briefe zeigen uns, wie Krishna in jenen Tagen nach seiner Trennung von
der Theosophischen Gesellschaft dachte.

Am 30. August 1931 schrieb er:

Liebste Akkaji, ist es nicht schrecklich, daf Jadu uns verlassen hat™? Es ist wirklich tragisch, und
ich kann mir vorstellen, liebe Padmabai, wie Du Dich flhlst, wie traurig Du sein muft. Ich kann
kaum glauben, dal’ so etwas mdoglich ist. Jadu kam gerade so richtig in Schwung; Du kannst dir
nicht vorstellen, wie beliebt er hier war und welchen Erfolg er aus seiner Reise machte. Wéhrend
des Camps erfuhr ich, dal ein Telegramm von John Ingleman fur mich angekommen war -Jadu
hatte einen Hitzschlag erlitten, und sein Blutdruck war auf 220 gestiegen. Ein paar Tage spater
erhielt ich die Nachricht, dal3 sich sein Zustand stetig verbesserte. Wir machten uns natdrlich
Sorgen, aber er dachte nicht, dal} Jadus Zustand wirklich ernst sei. Als ich dann hier ankam, fand
ich das Tblegramm vor, dessen Inhalt Du kennst. Akkaji, es mul} ein schlimmer Schock fir Dich
gewesen sein, und ich winschte, ich hatte bei Dir sein kdnnen, aber... In Deinem Brief, fur den ich
mich noch herzlich bedanken méchte, hast Du wirklich eine prophetische AuBerung gemacht, als
Du schriebst:

»Wieviele von uns werden noch am Leben sein, wenn wir uns wieder treffen?« Nitya ist gegangen
und Jadu ebenfalls. Jadu war so klug, alle mochten ihn, er war auf eine so intelligente Weise
kritisch. Wir werden ihn vermissen, liebste Padmabai. Ich schicke Dir all meine Liebe. Du warst
so deprimiert, und dies ist ein weiterer schrecklicher Schlag. Akka, es sind unserer so wenige - wir
miissen unsere Energien vereinen, wir missen uns dndern. Wir missen anfangen zu erkennen, dafd
es etwas unendlich viel GroReres gibt als Geburt und Tod. Wir mussen lernen, das zu verstehen,
und ich weil3, dal} das enorme Anstrengungen kostet. Ich winschte, ich kénnte bei Dir sein, aber
da siehst Du es: so ist das Leben; und es kann grausam sein, wenn es uns nicht gelingt, es zu
meistern. Ich winschte, ich ware bei Dir, liebste Akka.



Padmabais Antwort mufR wohl ihren tiefen Schmerz offenbart haben, denn in einem weiteren Brief
vom 29. September schreibt Krishna von seiner eigenen Trauer um seinen Bruder Nitya, von den
Ursachen des Schmerzes und einem strahlenden Erwachen.

Liebste Padmabai,

Ich mochte Dir ganz herzlich fiir Deinen Brief danken. Ich weil3, Padmabai, welcher innere Kampf
in Dir toben muB, Akkaji, denn wir méchten den Duft der Liebe nur durch eine einzige Person
wahrnehmen; der Tod verdunkelt unsere Liebe. Aber solange unser Verstehen durch eine
personliche, egoistische Sichtweise getrubt ist, wird der Tod existieren. Ich sage Dir, Akkaji,
meine Liebe, so lange die Vorstellung vom Selbst noch existiert, solange existieren auch
Einsamkeit, Schmerz und Tod. Ich habe das gleiche durchgemacht, als Nitya starb. Ich begann zu
begreifen, was hinter dem Schmerz steht, begann die Ursachen zu verstehen. Schiebe es nicht auf,
Akkaji. Mitten in der Finsternis der Trauer muf3t Du beginnen, den Weg zu suchen, der
hinausfihrt. Du darfst nicht warten und Dich vom Schmerz auffressen lassen. Du darfst nicht
zulassen, daR die Einsamkeit Dein L&cheln ersterben l&l3t. Padmabai, versuche mit aller Kraft, zu
verstehen, auch wenn es schmerzt. Beobachte die Einsamkeit und den Schmerz aus einer Distanz.
Untersuche diese Gefiihle, und Du wirst feststellen, daf? Du, indem Du Dein BewuBtsein befreist,
uber Geburt und Tod hinausgehst. Versuche es, liebe Padmabai und sage nicht, dies seien nur
Worte. Ich winschte, ich konnte bei Dir sein; vielleicht konnte ich Dir helfen. Oh Padmabai, Du
hast keine Vorstellung von der Freude wahrer, iberpersonlicher Liebe. Du bist in meinen
Gedanken und in meinem Herzen. All meine Liebe, Padmabai und griiRe alle anderen. Krishna

Manche seiner Briefe driicken seine Sehnsucht nach Indien aus. Er entfernte sich innerlich von vielen
seiner engen Freunde im Westen, die er seit seiner Kindheit kannte. Aus Ojai schrieb er von seinem
Alleinsein, davon, dal er sich ausruhte und in Samadhi ging.

Liebste Padmabai, vielen Dank fir Deinen Brief vom 29. Oktober. Es tut mir so leid, dall Du eine
so schwere Zeit durchmachst. Ich wiinschte, ich kénnte bei Dir sein, um Dir zu helfen. Ich glaube,
es ware gut, wenn wir noch einmal Uber all diese Dinge sprechen kdnnten, aber das muf3 warten,
bis wir uns wiedersehen, und dies wird nicht vor Ende néchsten Jahres moglich sein. Ich war in
den vergangenen vierzehn Tagen ganz allein und habe noch einmal (ber die letzten Jahre
nachgedacht. Ich wiinschte, wir kénnten ein gutes Gesprach miteinander haben, das ist viel besser
als Schreiben. Dies ist ein wunderschoner Ort und eines Tages (?) mulit Du hierher kommen. Ich
ruhe mich aus und gehe in Samadhi. Ich treffe mich nur sonntags mit anderen Leuten, die
restlichen Tage verbringe ich mit Nachdenken. Rajagopal und Rosalind sind in Hollywood, da
Rajagopal sich wegen seines Rheumatismus, der ihn ziemlich plagt, behandeln lassen muli. Ich
horte, dall es Amma ziemlich schlecht geht und dalR man damit rechnet, daf sie bald stirbt. Rama
Rao schrieb mir, dal3 sie stocktaub ist und kaum noch etwas erkennen kann. Es ist tragisch, und ich
frage mich, was aus der Theosophischen Gesellschaft werden wird. All meine Liebe. Krishna

Krishnas Freund Rama Rao erblindete und wurde sehr krank. Nach Jadus Tod wandte Krishna sich
Rajagopal und dessen Frau Rosalind zu (die beiden hatten im Jahre 1927 geheiratet), die in der Lage
waren, mit ihm zu reisen. Als Nitya noch am Leben war, spielte Rajagopal nur eine Nebenrolle im
Leben des jungen Sehers - Nitya hatte sich um alle organisatorischen Dinge gekimmert, die mit
Krishnamurtis Arbeit verbunden waren. Nityas Tod hatte eine Liicke hinterlassen, die geftllt werden
mulite. Ganz selbstverstandlich hatte zunachst Jadu, und spater Rajagopal, die Aufgabe
ubernommen, Vortrdge und Reisen zu planen - kurz, die gesamte organisatorische Struktur
aufzubauen, die als Basis fur Krishnajis zukiinftige Arbeit bendtigt wurde. Durch Rajagopals Heirat
mit Rosalind, einer vertrauten Freundin Nityas, kamen Rajagopal und Krishnamurti sich naher. Bald
wurde Arya Vihar zum stdndigen Wohnsitz der beiden.

Diese Beziehung, die aus einem Akt der Freundschaft entstanden war - um den jungen,
verletzbaren Krishnamurti zu schiitzen, dessen absoluter Mangel an Erfahrung in weltlichen Dingen
einen solchen Schutz notwendig erscheinen lieB -, machte allmahlich eine Wandlung durch. In seiner
Jugend, als er von Mrs. Besant beschiitzt wurde, war er der zukinftige Weltlehrer, und die Haltung



seiner Kameraden spiegelten dieses Bewultsein und einen gewissen Respekt ihm gegenuber wider.
Es war stets eine Distanz zwischen dem Weltlehrer und seinen Jiingern.

Nachdem Krishnamurti jedoch begonnen hatte, die Organisationen aufzulésen und jegliche
spirituellen Hierarchien abzulehnen, war es unvermeidlich, dal? man ihm gegeniber allmahlich eine
andere Haltung annahm. Die Distanz zwischen Lehrer und Schilern begann sich nach und nach zu
verringern. Bald begannen Rajagopal und Rosalind die Rolle von Wachtern, Sarvadhikaris, Au-
toritatspersonen zu spielen, die samtliche Entscheidungen in bezug auf sein personliches Leben und
seine Arbeit trafen. Der scheue, zuriickhaltende junge Mann, der sich seinen Weg durch das Meer
der in ihm frei werdenden Energien ertastete, der nach Worten suchte, die seine Beobachtungen und
Einsichten wiedergeben konnten, war, was weltliche Dinge betraf, véllig naiv. Er war glicklich, alles
in den kompetenten H&nden Rajagopals zu wissen. Krishnamurti wirkte vage, passiv, fast wie ein
Jugendlicher. Seine friiheren Jinger, die nun so eng mit ihm zusammenlebten, wunderten sich Uber
den Eifer, mit dem er auch die niedersten Hausarbeiten verrichtete, und allméhlich wurde ihr Blick
getribt. Sie verloren den Bezug zu seiner wahren GroRe und begannen bald, ihn wie ein Kind zu
behandeln, das man ausschelten, ignorieren oder schurigeln konnte - dem man vorschreiben konnte,
was es zu tun und wen es zu treffen hatte. Es gehdrt zu Krishnamurtis Mysterium, daB er dies immer
wieder zulieR. Sein inneres Wesen machte jede heftige oder aggressive Reaktion oder Handlung
unmaoglich. Er verlor nie die Geduld. Seine nachgiebige Art, seine Egolosigkeit und sein vélliges
Vertrauen in die Menschen seiner Umgebung machten es den anderen leicht, seine Gutmiitigkeit als
selbstverstandlich hinzunehmen. Er unterschrieb jedes Schriftstiick, das seine Vertrauten ihm
vorlegten, und manchmal Ubernahm er sogar ihre Ungereimtheiten. Das fihrte zu scheinbar
widersprichlichen Aussagen und Handlungen, die seine Freunde verwirrten. Doch jedesmal, wenn er
vollig in die Enge getrieben und unterjocht schien, entlud sich die Situation durch die Umstande
plétzlich explosionsartig, und Krishnamurti ging frei und vollkommen unberiihrt daraus hervor,
wéhrend jene, die ihn dominiert hatten, zornig, verwirrt und manchmal sogar gebrochen
zuriuckblieben.

In der Zeit zwischen 1933 und 1939 unternahm Krishnamurti mehrere Reisen nach Indien, wo er
vor groRen Menschenmengen sprach. Nachdem M rs. Besant im Jahre 1933 gestorben war und man
1934 George Arundale zum Présidenten der Theosophischen Gesellschaft ernannt hatte, war
jeglicher Kontakt zwischen Krishnamurti und der Gesellschaft abgebrochen. Krishnamurti hatte die
Theosophische Gesellschaft als organisiertes Glaubenssystem bezeichnet, »und die Vorstellung, dal
der Mensch durch einen Meister zur Wahrheit gefiihrt werden kann, hat in meinem Denken keinen
Platz.«

Die Welt und ihre Medien hatten das Interesse am »Weltlehrer« verloren, nachdem dieser sich
geweigert hatte, die Rolle zu tbernehmen, fiir die andere ihn auserkoren hatten. Sein Name
verschwand fir lange Zeit aus den Zeitungen, und sein Leben begann sich in der Anonymitat
abzuspielen.

Gegen Ende dieser Jahre wurde eine neue Stiftung, die Krishnamurti Writings Inc. (K.W1.), mit
Hauptsitz in Ojai gegriindet. Krishnamurti war nur dem Namen nach Vorsitzender dieser Stiftung,
deren Organisationsform und Aktivitatsbereich hauptsachlich von Rajagopal bestimmt wurde. Der
Bereich jedoch, in dem der junge Seher keinerlei Einmischung erlaubte -ganz gleich wie nachgiebig
und zbgernd er in anderen Dingen sein mochte - , war seine spirituelle Arbeit, mit der er den Boden
flr das Aufbliihen eines neuen Bewultseins, einer neuen, aus der Stille geborenen Wahrnehmung be-
reitete.

Als im Jahre 1939 der Krieg ausbrach, hielt Krishnamurti sich gerade in Ojai auf. Er wurde vor die
U.S. Einberufungsbehorde zitiert und mute genau erklaren, weshalb es ihm nicht méglich war, in
die Armee einzutreten und zu kampfen. Man schlug ihm vor, nach Indien zurlickzukehren. Er
willigte ein und bat darum, zurlickgeschickt zu werden, aber es gab keine Transportmdglichkeit. So
erlaubte man ihm zu bleiben - mit der Auflage, keine Vortrage zu halten und sich regelméafig bei der
Polizei zu melden.

Der Krieg schrankte seine Bewegungsfreiheit ein; Reisen war unmdglich geworden. Fast acht
Jahre lang fihrte Krishnamurti in Ojai ein abgeschiedenes Dasein. Spéater sprach er manchmal Uber
diese vergessenen Jahre, schwérmte von seinen Wanderungen in der Stille der Berge um das
Ojai-Tal, erzéhlte, daB er enorme Strecken zu Ful} gegangen war, ganze Tage allein in der Wildnis
verbracht hatte, die innere und die &ufRere Welt beobachtend, still forschend, lauschend, und dariiber



oft sogar das Essen vergessen hatte. Er erinnerte sich an Begegnungen mit Bdaren und
Klapperschlangen, die er ohne innere oder aullere Bewegung uberstand. Das wilde Tier hielt inne.
Seine vorsichtigen, wachsamen Augen trafen fiir einige Augenblicke auf Krishnamurtis stillen,
ruhigen Blick, und wenn es diese vollige Abwesenheit von Furcht wahrnahm, drehte es sich um und
verschwand.

In Krishnamurti begann sich das beobachtende BewulRitsein frei von jeglichem Druck, jeglichem
Versuch, es in eine bestimmte Richtung zu lenken, zu entfalten, und mit ihm eine elementare
Wahrnehmungsfahigkeit, eine Korper/GeistBewuRtheit, durch die ihm Erde, Felsen, B&ume,
knospende Blétter, Insekten, Reptilien, VVogel und andere Tiere von der Geschichte der Erde und dem
Mysterium der Ewigkeit erzéhlten. Er sagte: »Wenn ich gehe, denke ich nicht - da ist kein Gedanke.
Ich schaue einfach nur... ich glaube, meine einsamen Spaziergédnge haben etwas in mir bewirkt.«

Krishnamurti erzéhlte auch von jenen Tagen in Arya Vihar, an denen er im Garten gearbeitet,
Rosen und Gemuse gepflanzt, Kilhe gemolken und Geschirr gespult hatte. Sein Interesse an
mechanischen Dingen war seit seiner Kindheit unverandert stark geblieben; noch immer liebte er es,
Uhren und Automaten auseinanderzunehmen, um zu verstehen, wie sie funktionierten, und sie dann
wieder zusammenzusetzen. Freunde hatten ihm ein Auto geschenkt. Es war zwar nicht einfach,
Benzin aufzutreiben, aber wann immer es moglich war, genol} er es, mit enormer Geschwindigkeit
die kurvenreichen StraRRen des Tals entlangzubrausen.

Die Berichte Uber den Krieg und die atomare Zerstérung Hiroshimas und Nagasakis erfullten ihn
mit unaussprechlichem Grauen, aber sie erweckten in ihm auch Einsichten tber die Natur der Gewalt
und des Bosen. Eines Tages, bei einem Ausflug ins nahe Santa Barbara, wurde ihm dies besonders
drastisch vor Augen geflihrt. Eine Frau kam auf ihn zu und bot japanische Souvenirs an.
Krishnamurti lehnte ab, aber sie bestand darauf, ihm zu zeigen, was sie in ihrer Schachtel hatte. Sie
Offnete sie und zeigte ihm eine verschrumpelte menschliche Nase und ein Ohr.

Mifl} Muriel Payne, die laut eigener Aussage Krishnamurti in Ojai gepflegt hatte, als er einmal sehr
krank war, erzéhlte mir, seine Reaktionen auf die Grausamkeiten und Zerstérungen des Krieges seien
traumatisch gewesen. Oft fragte er: »Was hat es flir einen Sinn, wenn ich zu den Menschen
spreche?« Er fluchtete sich in die Einsamkeit der Berge, zu den Bdumen und wilden Tieren. In einer
Huitte in Wrightwood, in den San Gabriel-Bergen nahe Los Angeles und spater weiter ndrdlich in
Sequoia, verbrachte er einige Wochen in volliger Abgeschiedenheit. Er hatte sich einen Bart wachsen
lassen.

Krishnaji erzéhlte, wie er die Tage in der karg eingerichteten Holzhutte in der Wildnis zugebracht
hatte: Er erwachte frih am Morgen, machte einen langen Spaziergang, bereitete sein Frihstick,
wusch das Geschirr, sduberte die Hutte, horte taglich eine Stunde lang Beethovens Neunte (die
einzige vorhandene Schallplatte), lauschte und meditierte. Es gab keine Biicher. Abends chantete er
Sanskrithymnen, die er noch aus seiner Kindheit kannte. Seine Lieblingshymne war die an
Daksinamunti - an Shiva als héchsten Guru. Die Klange der Sanskritsilben stiegen aus der Tiefe
seiner Mitte auf und durchdrangen die Stille des Waldes - ungewohnte Klange fiir die Pinien und
uralten Rotholzbdume, fiir Baren, Klapperschlangen und Stinktiere. Eine Spinne teilte die Hutte mit
ihm. Jeden Morgen entfernte Krishnamurti das Spinnennetz, in dem Fliegen und andere Insekten
gefangen waren, hob die Spinne vorsichtig auf und trug sie ins Freie.

Aber am ndchsten Morgen war die Spinne wieder da und webte ihr Netz. Vielleicht kam ihm der
folgende Vers aus den Upanishaden in den Sinn, den er in der Kindheit gelernt hatte: »So wie eine
Spinne (von selbst) durch das Spinnen der Faden (aus ihrem eigenen Korper) auftaucht, so entstehen
aus diesem Selbst alle Welten, alle Gétter, alles was atmet, die kleinsten Lebewesen, und bewegen
sich in alle Richtungen.« Tagelang setzte sich das kleine Ritual zwischen Krishnamurti und der
Spinne fort - eine wortlose Kommunikation -, bis Krishnamurti eines Tages zu der Spinne sagte:
»Friede! Lal} uns die Hutte teilen.«

Ein paarmal kamen Freunde vorbei, um ihn zu besuchen. Aldous Huxley, der sich in Kalifornien
niedergelassen hatte, wanderte stundenlang mit ihm durch die Waélder. Huxley verlor sein
Augenlicht, und Krishnamurti versuchte, ihm zu helfen. Er besal die Gabe des Heilens, die er jedoch
sehr selten und nur im geheimen einsetzte. Er sprach gewohnlich nicht dartber, und wenn er es tat,
entschuldigte er sich fast dafr.

Viele Jahre spater, als er einmal gefragt wurde, was er meine, wenn er vom simultanen
Zusammenwirken aller Sinne sprach, erzéhlte Krishnamurti von einem blinden Freund, der ihn in



den Bergen besucht hatte. Sie hatten damals UGber die Sinne diskutiert. Spéter, als er wieder allein in
der Hutte war, verbrachte er eine ganze Woche mit verbundenen Augen, denn er wollte selbst
erfahren, was es bedeutete, wenn einer der Sinne, von denen wir abhangig sind, ausfiel. Er sagte, er
habe jede Pore seines Kérpers gespurt, alle Sinne arbeiteten prazise zusammen, um den Verlust der
Sehfahigkeit zu kompensieren; alles mulite am rechten Platz sein - innen und auf3en.

Es gibt auch Hinweise darauf, daR er wahrend dieser Zeit mit vielen der strengen Yoga-Disziplinen
experimentierte: lange fastete, tagelang in absoluter Stille verharrte und manchmal Augen, Ohren,
Nase und Mund mit beiden Handen verschloB, um samtliche &uf3eren Sinnesreize auszuschalten und
die Wahrnehmung fur die tiefen inneren Schwingungen und Klange zu erhéhen. Aber er verwarf
diese yogischen Praktiken schlielich, denn sie schienen ihm oberflachliche Spielereien, die im
Grunde bedeutungslos waren.

Die strahlende Schonheit Krishnamurtis und die Legenden, die um seine dramatisch verlaufene
Jugendzeit gewoben wurden, hatten die Neugier und das Interesse einer ganzen Anzahl von Autoren,
Schauspielern und Suchern geweckt, die sich in und um Los Angeles niedergelassen hatten. Gerald
Heard war einer der ersten westlichen Mystiker, der sich in Kalifornien niederliel und sich intensiv
mit der indischen Spiritualitat befaflte. Er war mit Huxley, Christopher Isherwood und
Prabhavanand, einem Monch der Ram Krishna Mission, befreundet. Huxley und Heard wurden sehr
enge Freunde Krishnamurtis. Es war eine kuriose Freundschaft. In den spaten dreiRiger und friihen
vierziger Jahren war Krishnamurti sehr scheu und zurtckhaltend und lieR seine wahre innere GroRe
wahrscheinlich gar nicht nach auRen dringen. Nur so kann man die Bemerkung verstehen, die Maria
Huxley 1938 oder 39 Uber ihn machte. Sie sagte: »Er ist charmant und amisant und so
unkompliziert. Wie muf3 er wohl darunter leiden, flir einen Propheten gehalten zu werden.«

Wie Krishnamurti liebten auch Aldous Huxley und seine Frau Maria Picknicks. Anita Loos, die
die Szene des Los Angeles der spaten dreil3iger Jahre beschrieb, erinnert sich an eine Begebenheit,
die, wie sie es ausdrickte, »bei Alice im Wunderland« hétte stattfinden konnen. Bei einem dieser
Picknicks befanden sich neben den Huxleys und Krishnamurti noch einige andere illustre
Personlichkeiten unter den Gésten: Greta Garbo in einer ausgeleierten Mannerhose und mit einem
verbeulten Hut auf dem Kopf, Charlie Chaplin und seine schone Frau Paulette Goddard, die eine
mexikanische Bauerntracht trug, Bertrand Russell (den Anita Loos als »Wichtelménnchen auf
Wanderschaft« beschreibt) und der Autor Christopher Isherwood.

Da sie keinen geeigneten Platz fir ihr Picknick fanden, lieBen sie sich schlieBlich am staubigen
Ufer des Los Angeles River nieder. Gerade als sie beginnen wollten, ihre speziellen Mahlzeiten
zuzubereiten -Mil3 Garbo hatte Mengen an rohem Gemise bei sich, Paulette Goddard packte
Champagner und Kaviar aus und Krishnamurti holte seinen Reis hervor -, tauchte plotzlich ein
stdimmiger Polizist auf und brillte: »Was zum Teufel geht hier vor?« Sie unterbrachen »wie vom
Donner gerlihrt« ihre VVorbereitungen, als ein Sheriff mit gezogener Pistole auf sie zukam. »Kann
keiner aus eurer Bande lesen?« fragte er Aldous Huxley und deutete auf ein Schild, auf dem
»Betreten verboten« stand. Huxley versuchte mit dem Sheriff zu verhandeln und versprach, sie
wirden das FluBufer sauberer zuriicklassen, als sie es vorgefunden hatten. Der Sheriff wurde witend
und fuhr Huxley an: »Macht, daB ihr weiterkommt, und zwar sofort«. Huxley, der glaubte, er kdnne
den Sheriff besanftigen, indem er die Namen einiger der versammelten Beriihmtheiten erwahnte,
deutete auf Charlie Chaplin und Greta Garbo. »Erzéhl mir keine Marchen«, knurrte der Sheriff, »ich
habe diese Stars im Kino gesehen, und keiner von ihnen kommt in so einem Aufzug daher.
Verschwindet, ihr Landstreicher, oder ich verhafte die ganze Bande.« »Und so«, erzahlt Anita Loos,
»brachen wir wie die Araber unsere Zelte ab und stahlen uns still von dannen...«

Bis Mitte der vierziger Jahre waren aus Aldous Huxley und Krishnamurti seht' enge Freunde
geworden. Sie'trafen sich oft und machten lange Spaziergdnge miteinander. Huxley sprach und
Krishnamurti horte zu. Huxley war verbliht; ®ein hervorragender Intellekt hatte Schwierigkeiten,
die lebendige Kraft eines Geistes zu verstehen, der ungetriibt von Wissen war. Huxley wiederum
lauschte und lernte still zu sein, wenn Krishnamurti von Wahrnehmung, von Zeit und Bewuf3theit
sprach.

Es ist offensichtlich, dall Huxley groRes Interesse fur Krishnamurtis Einsichten hegte. Auf einem
ihrer Spaziergange sagte er zu Krishnamurti, er »gabe alles fur einen einzigen Moment der direkten
Wahrnehmung der Wahrheit«, aber er sei nicht fahig dazu, sein Geist sei zu sehr mit Wissen
angefullt. Christopher Isherwood erinnerte sich an eine Unterhaltung mit Huxley. Er hatte ihm von



den Meditationsanleitungen erzahlt, die er von seinem Guru, Swami Prabhavanand erhalten hatte
»was Huxley veranlafite, mir sofort zu entgegnen, dal Krishnamurti niemals auf »Objekte« wie
Lotosbliten, Lichter, Gétter oder Gottinnen meditierte und sogar die Meinung vertrat, dies kdnne zu
Wahnsinn fiihren.«

Uber seine Beziehung zu Huxley und Heard sagte Krishnamurti einmal viele Jahre spéater: »Ich
war furchtbar schiichtern. Sie waren alle ungeheuer intellektuell. Ich hérte ihnen zu. Manchmal warf
ich eine Bemerkung ein.« Ein groRer Teil der Briefe, die Krishnamurti und Huxley getauscht hatten
und die Notizen, die Huxley wahrend dieser Zeit seines Lebens gemacht hatte, verbrannten in einem
Feuer, das sein Haus und all seine Aufzeichnungen zerstorte. Huxley schrieb spater die Einleitung zu
Krishnamurtis Buch The First and Last Freedom. Im Jahre 1961, kurz vor seinem Tode, besuchte
Huxley einen Vortrag Krishnamurtis in Saanen in der Schweiz. In einem Brief an einen Freund be-
schreibt er diesen Diskurs als »eine der eindrucksvollsten Reden, die ich je zu héren bekam... es war,
als lausche man einem Diskurs des Buddha-diese Kraft, diese naturliche Autoritat, diese
kompromiRlose Weigerung, dem homme moyen sensuel irgendwelche Fluchtmdglichkeiten oder
Surrogate, irgendwelche Gurus, Retter, Flhrer oder Kirchen anzubieten. >Ich zeige euch das Leiden
und wie man es beenden kann, und wenn ihr nicht bereit seid, die Voraussetzungen, die zur
Beendigung des Leidens notwendig sind, zu erfiillen, mifit ihr-ganz gleich an welchen Guru, an
welche Kirche und so weiter ihr glaubt, auf die endlose Fortsetzung des Leidens gefafit sein<.«

Wahrend der Kriegsjahre hatte Krishnamurti Gerald Heard einmal in Trabuco, einem »Klub fur
Mystiker«, besucht, den Heard gemeinsam mit Felix Green, einem britischen Sinologen, der
ebenfalls an ostlicher Mystik interessiert war, ein paar Meilen auf3erhalb von Los Angeles gegriindet
hatte. Gerald Heard, den Christopher Isherwood eloquent als »einen der wenigen grofien magischen
Mythenmacher und seltenen Menschen, die uns das Wunder des Lebens enthillen«, beschrieb, hatte
einen Ort geschaffen, an den sich spirituelle Sucher zuriickziehen konnten. VVon der Meditationshalle
aus blickte man weit Gber den Pazifischen Ozean. Krishnamurti hielt sich auf Einladung Heards eine
Woche lang in Trabuco auf. Er erzéhlte, daR der Ort ihn an ein Trappistenkto8ter erinnert hatte - mit
dem Unterschied, dal man sich hier fur eine Weile zurlickziehen konnte, ohne fiir den Rest seines
Lebens in der Falle zu sitzen. Sechsmal taglich fanden Meditationssitzungen statt. Die Gé&ste durften
morgens miteinander sprechen, aber nach dem Mittagessen herrschte absolutes Schweigegebot.
Krishnaji nahm an den Meditationen teil. Stundenlang sal er im Lotossitz auf dem Boden der
abgedunkelten  Meditationshalle und nahm die chaotischen Gedanken der anderen
Meditationsteilnehmer wahr. Die Dunkelheit in der Halle sollte den Meditierenden helfen, in die
Stille zu gehen. Krishnamurti fuhlte sich durch die gespenstische Atmosphare und die chaotischen,
aggressiven Gedanken der anderen Gaste so stark beeintréchtigt, daR er Trabuco nie wieder besuchte.

Die wohl einsichtsvollsten Kommentare eines »AuBenstehenden« (ber Krishnamurti waren die
Henry Millers. Dieser ungestume, unflatige Autoreiniger der besten Prosaerzéhlungen, die im 20.
Jahrhundert in Nordamerika entstanden, lebte wahrend seiner letzten Jahre wie ein Einsiedlerin Big
Sur, stidlich von San Francisco. Er war Krishnamurti nie personlich begegnet, aber nachdem er ein
Buch von Carlo Suarez uber ihn gelesen hatte, schrieb er:

Krishnamurti hat mehr aufgegeben als irgendein Mensch, von dem ich weil3 - aulRer Christus. Er ist
im Grunde so einfach zu verstehen, da man leicht begreift, welche Verwirrung seine klaren,
direkten Worte und Taten ausgeldst haben mussen. Die Menschen tun sich schwer, das einfach
Verstandliche zu akzeptieren. Ich bin Krishnamurti nie personlich begegnet, obwohl es zur Zeit
keinen lebenden Menschen gibt, den zu treffen mir eine gréRere Ehre ware.

Seine Laufbahn, einzigartig in der Geschichte der spirituellen Flhrer, erinnert an das bertihmte
Gilgamesh-Epos. In seiner Jugend als der kommende Erldser verehrt, wies Krishnamurti spater die
ihm zugedachte Rolle zuriick, schickte alle Jinger weg und sagte sich von allen Mentoren und
Lehrern los. Er fuhrte keinen neuen Glauben, kein neues Dogma ein, stellte alles in Frage, hegte
seine Zweifel (besonders in Momenten der Begeisterung) und befreite sich durch einen heroischen,
zahen Kampf von Illusion und Betdrung, von Stolz, Eitelkeit und jeder noch so subtilen Form der
Machtausiibung. Er ging zurtick bis zur urspriinglichen Quelle des Lebens, um Unterstiitzung und
Inspiration zu finden. Die Schliche und Fallen jener zu umgehen, die danach trachteten, ihn zu
versklaven und auszubeuten, erforderte ungeheure Wachsamkeit. Er befreite seine Seele sozusagen



von der Unterwelt und der Oberwelt und 6ffnete ihr so das »Paradies der Helden«. Ist es nétig,
diesen Zustand zu definieren?

Im Jahre 1945, als der Krieg zu Ende war, ging Krishnamurti nach Neuseeland, wo er jedoch schwer
erkrankte. Er hatte Blasenbeschwerden, hohes Fieber und lag lange Zeit bewul3tlos. Mdglicherweise
machte er wéhrend dieser Krankheit tiefgreifende psychische Veranderungen durch. Er erwéhnte,
daR er ganz von selbst genesen sei, daR der Korper fiir sich selbst gesorgt habe. Die Arzte, die ihn
unter, waren sticht in der Lage, seine Krankheit zu diagnostizieren und konnten ihm daher keine
Medikamente verschreiben.

Teil 2: Krishnamurti in Indien 1947 - 1949
Kapitel 9: Die Freunde finden sich ein

Am 15. August 1947 wurde Indien in die Unabhangigkeit entlassen und Jawaharlal Nehru zum ersten
Premierminister gewahlt. Ungestiim, doch von der Idee der Gewaltlosigkeit beseelt, hatte Mahatma
Gandhi schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts unabldssig auf diesen Tag hingearbeitet. Der Mut,
einen gewaltlosen Kampf gegen die militarische Ubermacht des British Empire zu filhren, inspirierte
die Menschen in einer Welt, die sich nach dem gewalttétigsten aller Kriege in der Geschichte der
Menschheit zu rehabilitieren versuchte.

Doch fiir Indien brachte der Triumph der Unabhéngigkeit bittere Nachwirkungen mit sich: Um sie
zu ermdglichen, war der riesige Subkontinent geteilt worden, hatte man im Norden, Westen und
Osten grofie Gebiete vom Mutterland abgetrennt, um den islamischen Staat Pakistan zu griinden.
Familien wurden auseinandergerissen, Freundschaften zerbrachen. Die Gewalt explodierte -
Massaker, Pliinderungen, Vergewaltigung und Brandstiftung waren entlang der Grenzen und im
Hinterland plétzlich an der Tagesordnung. Es fanden Volkerwanderungen ungeheuren Ausmales
statt: Die Hindus bewegten sich nach Osten, die Moslems nach Westen. Die neuen Herrscher
Indiens, von denen die meisten die Halfte ihres Lebens im Gefangnis zugebracht hatten, sahen sich
plétzlich mit der Aufgabe konfrontiert, in einem brennenden Land Ordnung zu schaffen und ein
Fluchtlingsproblem zu 16sen, das beispiellos in der Geschichte des Kontinents war.

Krishnamurtis Ankunft in Indien, zwei Monate nach der Unabhangigkeitserklarung, hatte nicht auf
einen gunstigeren Zeitpunkt fallen kdénnen. Das alte Indien starb, und die Geburt des neuen war mit
Mihsal und Desillusionierung verbunden. Die Welle der Gewalt, die nach der Teilung tber das Land
hinweggerollt war, hatte den Menschen, die an die Theorien der Gewaltlosigkeit geglaubt hatten,
einen tiefen Schock versetzt. Man kam gar nicht dazu, innezuhalten, nachzudenken, die Dinge mit
Abstand zu betrachten und grundlegende Fragen zu stellen. Die Fihrer und Baumeister des neuen
Indien sahen sich gezwungen, weises Vorausplanen durch unmittelbares, aus der Not geborenes
Handeln zu ersetzen.

In dem verbluffend jung wirkenden Krishnamurti, der zu diesem Zeitpunkt Indischen Boden betrat,
warteten starke Energien darauf, nach auf3en wirken zu .hinnen. Im Jahre 1947 erschien sein Gesicht
im Vergleich zu Fotografien aus en zwanziger und dreil3iger Jahren stark veréndert. Es war nicht zu
ubersehen, dal? die durch héhere Gewalt erzwungene lange Zeit der Abgeschiedenheit in Ojai seine
Energien gebindelt und kristallisiert hatte. Er strahlte eine besondere Intelligenz und Wachheit aus,
eine Vollkommenheit von Herr, Geist und Korper, die ihm etwas Majestatisches verlieh. Uber seine
Jahre in Ojai befragt, sagte K: »Ich glaube, es war eine Zeit ohne Herausforderungen, ohne Anforde-
rungen; ich muBte nicht >nach auen gehen. Ich glaube, alle Energien wurden innen gehalten, und
als ich Ojai verlieB, war es, als ob sie explodierten.« Ein Glanz, ein inneres Leuchten hatte
Krishnamurtis Gesicht verwandelt; es wirkte uralt und gleichzeitig vollig unberlhrt von der Zeit. Die
blauschwarzen Augen spiegelten die Vision des Sehers -- vollkommen leer und doch voller
Mitgeflihl. Es waren prophetische Augen, die sehr weit gereist waren. Sein leicht ergrautes, nach
hinten gekdmmtes Haar umrahmte eine konigliche Stirn, Kopf und Rickgrat waren aufrecht, die
Taille schmal, die Schultern leicht abfallend. Er ging mit weit ausholenden Schritten, und wahrend
sich seine FulRe in die Erde preBten, schufen sie die Rdume, in denen er wandelte. Die langen Arme
ruhten an den Seiten seines Korpers, die Handflachen waren gedffnet und nach innen gerichtet.



Bereits als ich ihn zum ersten Mal sah, wurde mir die tiefe Ruhe seines Korpers bewuf3t. Wenn er
sal3, gab es keine Uberflissigen Bewegungen von Kopf, Schultern oder Riicken. War eine Bewegung
notwendig, reagierte er mit einer natlrlichen Anmut und Wirde und einem Minimum an
Anstrengung. Wenn er sprach, unterstrich er seine Worte mit Gesten, seine Hande 6ffneten sich,
priiften, kreisten ein und zeigten die Richtung. Wenn er still war, ruhten auch die Hande.

Zum ersten Mal war Krishnamurti allein in Indien angekommen. Alle duf3eren Bindungen waren
von ihm, der sein ganzes Leben lang gehalten und umsorgt worden war, nach und nach abgefallen.
Zuerst hatten ihn die Liebe und Firsorge seines Vaters begleitet, dann die Theosophische
Gesellschaft mit ihren Vorstellungen und Erwartungen und, dann, nachdem er die Theosophen und
ihre Rituale und Hierarchien hinter sich gelassen hatte, war die duf3ere Richtung seines Lebens von
Rajagopal und Rosalind bestimmt worden. Sein neun Jahre langer Aufenthalt in Ojai hatte ihn von
seinen Freunden in Indien entfremdet. Die alten, treuen Freunde waren nach und nach verstorben
oder durch &ullere Umstéande von ihm getrennt worden. Nun war niemand mehr da, der ihm Fragen
stellte, seinen Tagesablauf plante, bestimmte, wen er treffen oder wohin er gehen sollte. Er war
vollkommen frei - innerlich und dufRerlich.

Jedesmal, wenn er in Indien angekommen war, hatte seine erste Handlung darin bestanden, die
westliche Kleidung gegen indische Gewénder zu vertauschen, und es schien, als legte er mit den
Kleidungssticken auch den »westlichen« Teil seiner Personlichkeit ab, der férmlicher war und
exquisite europdische Manieren besal}. Er lebte zuriickgezogen und traf nur mit wenigen Menschen
zusammen; die langen Diskussionen beim Friihstiick und Mittagessen, die stets zu seinem Leben in
Indien gehort hatten, gab es nun nicht mehr. Uber die Eindriicke und Einsichten, die er auf seinen
Spaziergangen oder bei zufélligen Unterhaltungen gewann, gibt es keine Aufzeichnungen. Mit den
indischen Gewéndern, in denen er ein wenig wie ein Monch wirkte, schien er ganz natirlich in die
Rolle des Lehrers zu schlipfen. Es war, als ndhme er mit der indischen Atmosphéare die
jahrtausendealte Tradition von Meditation und der Beschaftigung mit dem Jenseitigen in sich auf. Er
schien groRer zu werden, und sein Gang erinnerte an die Erhabenheit eines Kénigselefanten, der
durch den Dschungel schreitet.

Die jungen Méanner und Frauen, die sich in Bombay um Krishnaji versammelten (von denen viele,
wie ich selbst, Uber dreilfig Jahre bei ihm blieben) kamen aus den verschiedensten Bereichen, es
waren Politiker, Literaten, Akademiker und Sozialarbeiter darunter. Viele von ihnen hatten am
Freiheitskampf teilgenommen und waren als politische Helden gefeiert worden. Noch vom Grauen
uber die Ereignisse, die auf die Teilung Indiens gefolgt waren, erfiillt, konnten sie nicht ahnen, auf
welches Chaos Indien in Zukunft zusteuern wirde. Sie waren jedoch sensibel genug, sich nicht von
dem wilden Freiheitstaumel mitreif3en zu lassen, der viele Menschen glauben machte, dal? mit dem
Abzug der Briten nun das goldene Zeitalter der ethischen Werte, des Sozialismus und das Ende der
Armut begonnen habe. Sie begannen zu begreifen, wieviel Ehrgeiz, Bitterkeit und Gier hinter ihren
Slogans und groRartigen Worten steckte. Die Ideale, die sie durch Jahre des politischen Kampfes
getragen hatten, waren unter ihnen zerbréckelt und mit ihnen die verbalen Kriicken, auf die sie sich
gestutzt hatten. Sie sahen sich mit Widerspriichen konfrontiert, waren verwirrt und fuhlten sich, als
stlinden sie vor einer leeren Wand.

Sie kamen zu Krishnamurti, weil sie sein Strahlen bemerkten, sein Mitgefuihl spirten, weil sie ihre
personlichen Note, ihren Schmerz und ihre Trauer weder konfrontieren noch verdrangen konnten und
weil sie nicht in der Lage waren, ihrem Leben einen Sinn zu geben. Buddha hatte seine Jiinger mit
dem Ruf »Ehi Etha«, kommt herbei, eingeweiht. Krishnamurtis stiller Ruf war von der gleichen Art.

Unter den wenigen, die Krishnamurti am Flughafen erwarteten, befand sich auch Sir Chunilal
Metha, ein vornehmer Industrieller, einst Mitglied des Staatsrates im fruheren Distrikt Bombay, den
heutigen Staaten Maharashtra und Gujerat. Er war ein glihender Bewunderer Krishnamurtis, der
spater seiner Tochter Nandini begeistert von »diesem wunderbaren jungen Menschen« berichtete, der
»die Stufen der Gangway hinuntereilte und wie ein Lichtstrahl auf uns zukam.«

Krishnamurti wohnte im Hause Ratansi Morarjis in der Carmichael Road. Morgens war das Haus
fir Gaste gedffnet, und viele hatten sich bereits versammelt, als Chunilal Metha und Nandim den
Raum betraten. Nandinis Worte beschreiben am besten, was dann geschah:

Ich ging hinein und setzte mich in einer Ecke auf den Boden. Ich war ein wenig nervgs. In einiger
Entfernung sah ich eine Gestalt in einem langen weilRen Kurta aufrecht sitzen. Der Raum war



voller Menschen, Krishnamurti diskutierte mit einigen von ihnen. Kakaji (Sir Chunilal) sal
Krishnaji gegeniiber und beteiligte sich bald an der Diskussion. Einige Augenblicke spéter wandte
Krishnamurti mir sein Gesicht zu und schaute mich eine Zeitlang unverwandt an. Mir war, als
bliebe die Zeit stehen. Dann wandte er sich wieder ab und fiihrte die Diskussion fort. Nach einer
Weile drehte er sich wieder zu mir herum und schaute mir tief in die Augen - und wieder blieb die
Zeit fur mich stehen. Dann setzte er die Unterhaltung fort, aber die Worte drangen nicht in mein
BewuBtsein.

Die Diskussion war zu Ende, und die Leute begannen, den Raum zu verlassen. Ich erhob mich, und
plotzlich stand Krishnamurti vor mir. Als Kakaji bemerkte, dal Krishnamurti auf mich zusteuerte,
eilte er herbei und stellte mich als »Nandini, meine Schwiegertochter« vor. Krishnaji begann zu
lachen - nicht zu lacheln, nein, er lachte aus vollem Hals. Noch nie hatte ich ein so wohlklingendes
Lachen gehort. Es war wie der Klang eines Gebirgsbaches im Himalaya, der von einem Felsen
zum anderen springt, um sich dann mit einem anderen Wildbach zu vereinen. Krishnaji fragte
mich: »Warum bist du gekommen?« Und pl6tzlich liefen mir Tranen Gber die Wangen. Ich konnte
nichts dagegen tun. Er horte nicht auf zu lachen, und meine Tranen horten nicht auf zu flie3en. Er
nahm meine Hand und hielt sie fest in der seinen. Wieder fragte er: »Warum bist du gekommen?«
Schliel3lich konnte ich antworten, obwohl die Tranen unvermindert stromten. »Ich habe dreiig
Jahre darauf gewartet, dich zu sehen.« (Nandini war zu diesem Zeitpunkt dreiRig Jahre alt.)
Krishnamurti lachte noch immer. Dann liel} er meine Hand los, legte die seine auf meinen Kopf
und liel sie dort eine Weile ruhen. Meine Pranams erreichten ihn durch den Schleier meiner
Tranen.

Spéter, als wir im Auto salRen, schien Kakaji ein wenig durcheinander. Er drehte sich zu mir um
und sagte: »Hast du ihn gesehen? Es ist ein grol3es Privileg, dal’ er dich beachtet hat. Lal es dir
nicht zu Kopf steigen.« Ich begleitete Kakaji jeden Tag zu den Diskussionen. Eines Morgens sagte
Krishnamurti zu mir: »Mdochtest du mich einmal besuchen?« Ich antwortete nicht. Ich hatte nicht
gewul3t, da man ihn besuchen konnte.

Kurz darauf fuhr Krishnamurti nach Madras, und Nandini begann erst nach seiner Ruickkehr, ihn
regelmaRig zu besuchen.

Maurice Friedman, ein polnischer Ingenieur, war ebenfalls in die Carmichael Road gekommen, um
Krishnamurti zu begriBen. Er war klein und bucklig und trug stets ein Kurta und einen losen,
schlechtsitzenden Pyjama. Es war unmdglich, sein Alter zu bestimmen. Seit friihester Jugend
Mitglied der Theosophischen Gesellschaft, war er nach Indien gekommen, um als Ingenieur in
Bangalore zu arbeiten. Bald begann er jedoch das Interesse an seiner Arbeit zu verlieren, legte eine
safranfarbene Robe an und wurde zum BettelImdnch. Nachdem er das Geliibde abgelegt und den
Namen Bharatanand angenommen hatte, war er von der Nordspitze Indiens bis in den tiefen Suden
gepilgert - barful?, als Bettler, a3, was man ihm zukommen lieR3, Ubernachtete in Maths (Kldstern)
oder unter Baumen und diskutierte mit Yogis und Fakiren. Er traf weise Manner und horte Vortrége
spiritueller Lehrer, doch er stellte bald best, dal? spirituelles Erwachen nichts mit der &uBeren Fassade
der Monchsrobe und Bettelschale zu tun hatte. So legte er sein Monchsgewand ab und blieb im
Ashram Ramana Maharshis in Sudindien. Ramana Maharshi gilt als einer der wenigen, die die
spirituelle Befreiung erreicht haben, als Heiliger, der alle Bindungen hinter sich gelassen und das
Selbst transzendiert hat.

Uber Friedman wird folgende Anekdote erzéhlt: Eines Tages ging er hinunter zum FluR, der
gerade Hochwasser fiihrte, sann Uber das Leben und den Lauf des Schicksals nach und sagte sich:
»Wenn ich sterben soll, wird das Hochwasser mich wegreien, ist es mir aber bestimmt
weiterzuleben, wird das Wasser mich retten.« Daraufhin warf er sich in den reienden FluR und
wurde ans Ufer zuriickgeworfen. Dreimal warf er sich in den FluB, und dreimal warfen ihn die Fluten
zurlick ans Ufer. Mit zerschundenem Korper, doch ungebrochen im Geist, sagte er zu sich selbst:
»Das Schicksal will, daB ich lebe«, und ging zuriick zum Ashram. Auf halbem Wege begegnete ihm
Ramana Maharshi. Ramana blickte ihn an und sagte sanft und doch ernst: »Hor auf, dich zum Narren
zu machen.«

Wahrend seiner Zeit als Sannyasin hatte Friedman einige Jahre in Sevagram, Gandhijis Ashram bei
Wardha in Maharashtra, gelebt. Er hatte geholfen, das Ambar Charkha, das Spinnrad mit den vielen
Spindeln zu entwickeln und arbeitete an vielen der von Gandbhi initiierten Entwicklungsprogramme



mit. Sein starkes Interesse an der Person und den Lehren Krishnamurtis hatte ihn nach Bombay
gefiihrt. Voller Enthusiasmus nahm er an den Diskussionen teil, bernahm die Rolle des
Interpretierenden und begann seine Ausfuhrungen stets mit der Floskel »mit anderen Worten...« Er
war warmherzig, intelligent und ungeheuer neugierig, aber es gelang ihm nicht, seine
selbstgeschaffenen Beschrdnkungen aus Worten und Vorstellungen zu durchbrechen, und er warf
sich mit seinem etwas verzerrten Weltbild vergeblich gegen seine inneren Mauern.

Ein weiterer standiger Gast bei den Diskussionsrunden war Jamnadas Dwarkadas, ein ziemlich
beleibter Mann, der stets einen makellosen Dhoti, ein weiles Gandhi-Ké&ppchen und ein Kurta trug.
Dwarkadas stammte aus einer sehr wohlhabenden Familie aus Kutch. Er und seine Bruder lebten seit
langem in Bombay und hatten auf verschiedenen Gebieten Karriere gemacht. Jamnadas, ein Politiker
und Geschéftsmann, war einst ein enger Vertrauter Annie Besants gewesen. Voll tiefer Bewunderung
fur Krishnamurti hatte er grof3ztigig von seinem Vermdgen gespendet. Obwohl er im Laufe der Jahre
das ererbte Vermdgen verloren hatte, hatte er seine GroRzigigkeit und sein (berflieRendes,
freundliches Wesen behalten. Er umarmte Krishnamurti zur Begrifung, weinte manchmal vor
Rihrung und sall wéhrend der Diskussionen mit geschlossenen Augen da, einen ekstatischen
Ausdruck auf seinem Cherubimgesicht. Er erzahlte uns Geschichten aus Krishnamurtis Kindheit,
denn er hatte ein bemerkenswertes Gedachtnis und erinnerte sich an viele kleine Begebenheiten. Oft
salBen die Kinder unserer Familie um ihn versammelt und lauschten mit offenen Mindern seinen
Erzdhlungen tber Krishnamurti und Annie Besant. Er war Vaishnava und brachte Krishnamurti
wunderschone Girlanden aus Jasmin und Rosenbluten mit, die Perlen und Rubine darstellen sollten.
Er bestand darauf, dafl Krishnamurti diese duftenden Bliitenkrédnze nach den Diskussionen umlegte,
und so stand Krishnamurti manchmal spatabends nach Beendigung der Diskussionsrunde auf dem
oberen Treppenabsatz, eine Jasmingirlande um den Hals, die ihm bis zu den Knien reichte, und
lachelte auf uns herab.

Unter den Menschen, die sich im Oktober 1947 in Madras um Krishnamurti versammelten, befand
sich auch ein junger Chemiker namens Balasundaram, der am Institute of Science in Bangalore
unterrichtete. Krishnamurti wohnte zu dieser Zeit in der Sterling Road, hielt VVortrdge und leitete
offentliche Diskussionen. Sein Gastgeber war R. Madhavachari, der Leiter der indischen Zweigstelle
der Krishnamurti Writings Inc., der als Ingenieur bei Southern Railways arbeitete.

Es kamen nur wenige Menschen zu Krishnamurtis Vortrédgen; ein paar alte Theosophen, einige
Autoren und Professoren und ein paarjunge Leute, darunter auch Shanta Rao, die Bharat
Natyam*-T&nzerin. Sie verbrachte ihre Tage in der Sterling Road, servierte Krishnamurti seinen
Orangensaft, half, seine Mahlzeiten zuzubereiten und diente manchmal als Dwarpal, als Torhiterin
vor seiner Zimmerture. lhre glanzende Karriere als eine der besten Bharat NatyamTanzerinnen des
freien Indien stand ihr damals noch bevor. Shanta bewegte sich in der Gruppe um Krishnamurti mit
der gleichen Eleganz, der gleichen bewundernswerten Sicherheit, mit der sie eine Biihne betrat. Sie
verbrachte immer wieder lange Zeit in Madras, lauschte Krishnamurtis VVortragen, flhrte personliche
Gespréache mit ihm oder war einfach anwesend. Jung, mit dem Korper einer Wildkatze und einem
starken, arroganten Intellekt ausgestattet, hatte sie das Natya Sastra studiert und bei den groRen
Gurus des Bharat Natyam und Kathakali die Kunst des Tanzes erlernt. Alles an ihr strahlte
Selbstvertrauen aus, ihre Korperhaltung, ihre Gesten und ihre Worte. Sie befragte Krishnamurti Uber
das Wesen der Schonheit - ob sie innerlich oder &uferlich sei und wie man sie messen konne.
Vielleicht war sie es, die Krishnamurti zu den folgenden Zeilen Uber eine Tanzerin (in seinen
Commentaries an Living) inspiriert hatte:

Sie war eine Tanzerin, nicht von Beruf, sondern aus freier Wahl. Sie mul} sehr stolz auf ihre Kunst
gewesen sein, denn sie strahlte eine gewisse Arroganz aus - nicht nur die Arroganz des
Erfolgreichen, sondern auch die eines gewissen inneren Gewahrseins ihres eigenen spirituellen
Wertes. Wahrend andere sich mit weltlichem Erfolg zufriedengegeben hétten, freute sie sich am
meisten Uber ihre spirituellen Fortschritte. Sie war nicht nur Ténzerin, sondern hielt auch Vortrége
Uber Kunst, Schonheit und spirituelles Wachstum.

Eine andere junge Frau in diesem engen Kreis um Krishnamurti war Sunanda, die rehaugige,
graziose Tochter eines alten Theosophen. Suanda, die Uber einen feinen, geschliffenen Intellekt
verfiigte, studierte Jura an der Universitat von Madras und bereitete sich auf eine Laufbahn im



Auswartigen Dienst vor. Auch sie verbrachte taglich mehrere Stunden in der Sterling Road, sprach
mit Krishnamurti tber ihre Zukunftstraume, ihre personlichen Probleme oder sal3 einfach da und
schaute ihm beim Schuheputzen oder Briefeschreiben zu. Krish. namurti scherzte und chantete mit
ihr und sagte, sie sei zu jung, um sich schon festzulegen; sie solle hinausgehen und die Welt sehen.
Mit ihrem feurigen Temperament reagierte sie enthusiastisch auf Krishnamurtis Gegenwart und war
uberwaltigt von der Aufmerksamkeit, die er ihr schenkte. Es war wahrend dieser Jahre sehr leicht,
mit Krishnamurti in Kontakt zu kommen.

Mukund Pada, einjunger Mann, der spéter die gelbe Robe nahm, schrieb mir viele Jahre nach
seiner Begegnung mit Krishnamurti im Jahre 1947:

Nachdem ich nach Madras zurtickgekehrt war, horte ich im Dezember zum ersten Mal einen
Vortrag eines Mannes namens Krishnamurti, den ein alterer Bekannter von mir als Theosoph
bezeichnet hatte. Diese Rede wiihlte mich bis in mein innerstes Wesen auf. Als ich nach dem
Vortrag verloren und hil flos dastand, ging Krishnamurti an mir vortber. Pl6tzlich blieb er stehen,
legte seinen Arm um mich und bat Shri Madhavachari, mir einen Termin flr ein personliches
Gesprach zu geben. Diese Unterhaltung zwischen einem unbedeutenden Kieselstein und dem
Himalaja fiihlte sich an wie ein Hauch des ewigen, kosmischen Atems. Ich war erschittert und
zitterte am ganzen Korper. Wahrend Krishnaji sprach, ddammerte in mir die Erkenntnis, dal3 die
Samen seiner Botschaft bereits in meinem Geist angelegt waren. Es war die Stimme der Wabhrheit,
die zu mir gesprochen hatte. Als er mich zur Tur begleitete, 6ffneten seine letzten Worte einen
unendlich weiten Raum in meinen Inneren: »Sir, zwei Blumen oder Dinge kénnen sich &hneln,
aber sie konnen sich niemals gleichen.« Still formten sich Worte in meinem Kopf, und ich
erwiderte: »Ja, Sir, Sie sind der Segen, der unter den Menschen wandelt. Zwei Blumen mdgen sich
ahneln. Sie sind die dornenlose Blume; und ich, ich bin mehr Dornen als Blume.« Oh, wie er
lachte; sein Lachen kam wie ein Blitz aus einer Gewitterwolke.

Manchmal bekam Krishnaji Besuch von einigen friiheren Freunden aus der Theosophischen
Gesellschaft. Sie waren alt geworden. C. Jinarajadasa, damals Prasident der Gesellschaft, trug bei
seinen Besuchen stets ein purpurfarbenes Kéappchen. Sie fiihrten lange Gesprache, und manchmal
machten sie lange Spaziergdnge am Strand von Adyar; doch Krishnaji betrat niemals das Gelande
der Theosophischen Gesellschaft. Zu seinen standigen Besuchern zéhlten auch Sanjeeva Rao, ein
alter Vertrauter Annie Besants und hervorragender Lehrer, der Krishnajis Bildungsstatten in
Varanasi aufgebaut hatte, und Raos Frau Padmabai, eine gute Freundin Krishnajis, die ebenfalls eine
bekannte Lehrerin war.

Nach und nach hatte sich eine kleine Diskussionsrunde gebildet, aber die Teilnehmer waren alt
und mide und fanden kaum Zugang zu dem neuen BewuBtsein, das Krishnaji zu vermitteln suchte.
Er sagte zu ihnen: »lhr haltet am Altbekannten fest. Lal3t es los.« Sie wirkten ratlos und versuchten
dennoch, Enthusiasmus zu zeigen, aber das Energieniveau der Gruppe blieb niedrig. Balasundaram
beschrieb mir eine kleine Episode, die sich wahrend einet' Diskussion Uber »das Loslassen des
Bekannten« zutrug. Ein alter Theosoph namens Narhari Rao hatte seine Hande erhoben und mit
zitternder Stimme zu Krishnaji gesagt: »Warten Sie, Sir, warten Sie, das Unbekannte kommt
gerade.«

Im Jahre 1948 begleitete B. Sanjeeva Rao Krishnaji zuriick nach Bombay. Sie wohnten in Ratansi
Morarjis Haus in der Carmichael Road. Morgens und abends saR Krishnaji im Wohnzimmer, das mit
geschnitzten Stihlen, Porzellanschranken und juwelenbesetzten Wandschirmen ausgestattet war.
Jeder, der ihn sprechen wollte, konnte einfach vorbeischauen und sich zu ihm setzen, konnte ihm
Fragen stellen, ein bestimmtes Problem mit ihm besprechen oder ihm die Neuigkeiten des Tages
erzéhlen.

Zwei junge Manner hoben sich aus der Masse der Besucher ab: Rao Sahib Padwardhan und
Achyut Padwardhan, beide stets in makellose, handgewebte weiRe Khudis gekleidet. Ihr Vater, ein
reicher und geachteter Bilrger der Stadt Ahmadnagar (Maharashtra) war Mitglied der
Theosophischen Gesellschaft und ein glihender Bewunderer Annie Besants gewesen. Er war jung
gestorben und hatte seinem altesten Sohn Rao Sahib die Burde hinterlassen, fur die grofle Familie zu
sorgen. Kurz vor seinem Tode hatte er den beiden altesten Séhnen das Versprechen abgenommen,



ihr Leben Krishnajis Arbeit zu weihen. Was immer in der Zukunft geschehe, sie dirfen den grofRen
Lehrer niemals verleugnen.

Rao Sahib und Achyut waren beide stattliche, sehr mannlich wirkende Erscheinungen. Ernst und
von unbestechlicher Integritat waren sie einander loyale Bruder. Innerhalb seiner Familie spielte Rao
Sahib die Rolle des dominanten Patriarchen. Er mall dem Lernen einen hohen Stellenwert bei,
begegnete Frauen (aulRer einigen wenigen, die seinen MaRstdben und Vorstellungen entsprachen) mit
herablassender Ungeduld, setzte sich selbst moralische Richtlinien und war von einer Strenge und
Hérte, die seiner Familie das Leben zur Holle machte und sein eigenes Potential beschnitt. Er trat
voller Uberzeugung fiir die Verbesserung der Lebensbedingungen der Armen ein und stand in enger
Verbindung zur Sarva Seva Sangh, einer Hilfsorganisation, die um Gandhiji herum entstanden war;
aber es war mehr die Idee, die ihn faszinierte, weniger der praktische Teil dieser Arbeit. Rao Sahib
war kein Macher, kein Organisator. Vielleicht hatte er versdumt, die Lektion zu lernen, daR nichts im
Leben »zu trivial« ist.

Die Blhne des Freiheitskampfes war riesig, und die Akteure hatten die Rollen von Helden
gespielt, doch hatte dieser Kampf sie nicht darauf vorbereitet, sich mit den praktischen
Erfordernissen des Aufbaus auseinanderzusetzen. Gandhijis GroRe bestand nicht zuletzt darin, dal3 er
die Bedeutung des scheinbar Trivialen erkannte und mit seiner »handgewebten« Entwicklungspolitik
fir eine reale Verbesserung der Lebensbedingungen eintrat. Doch es muflten noch weitere zwei
Jahrzehnte ins Land gehen, bevor das Wesentliche seiner Botschaft allgemein verstanden wurde.

Ra0 Sahib war feurig und ungestim, aber er hatte auch eine empfindsame Seite und war
empféanglich fir Schonheit. Er war ein Romantiker, in dem stets der asketisehe Teil mit dem
sinnlichen rang. Schon das leiseste Anzeichen eines BtwVadlens der Sinne erschreckte ihn so, dal er
sich geschwind wieder hinter sein« strengen Fassade versteckte. Die einzigen Bereiche, in denen er
sich eine gewisse Freiheit und Ungezwungenheit gestattete, waren seine Beziehung zu Krishnamurti
und seine Lieblingsbeschéftigung, das Ziichten von Rosen und Parijataka-Biischen. Es war seine
personliche Tragtdie, dall es ihm nie gelang, aus den engen Grenzen seiner selbstauferlegten
Beschrankungen auszubrechen, denn in seinem Inneren lag ein groRes Potential brach, eine
Fahigkeit, zu empfangen und zu geben. Seine brahmanische Arroganz, seine Weigerung, sich das,
was ihm mitgegeben war, wirklich zu eigen zu machen, und seine Unfahigkeit, Grenzen zu
uberschreiten, erzeugten einen inneren Konflikt und hielten ihn in seiner Konditionierung gefangen.

Sein Bruder Achyut war ein Intellektueller, ein Begriff, dem in Indien eine ganz spezielle
Bedeutung zukommt. Erlebte in einer Zeit, die Karl Marx als den Propheten des neuen erwachten
Menschen verehrte, und Achyut und seine Freunde Jai Prakash Narain und Acharya Narendra Dev
verloren die Geduld mit der traditionellen politischen Fihrung Indiens, die hauptséchlich darauf
bedacht war, den Status quo aufrechtzuerhalten. So grindeten sie gemeinsam die Sozialistische
Partei Indiens. Achyut war, im Gegensatz zu Rao Sahib, kein emotional veranlagter Mensch; seine
Handlungen wurden vom Verstand bestimmt. Er war ein Menschenfihrer, eine Kampfernatur, und
fur lange Zeit heiligte der Zweck die Wahl seiner Mittel, obwohl seine Unféhigkeit, eine Maske zu
tragen und seine wahren Gefiihle zu verbergen, ihn in seinen politischen Ambitionen hemmte. Er
hatte ein fast gewalttidtiges Temperament und konnte es kaum ertragen, wenn seine Plane von
Menschen oder duBeren Umstanden durchkreuzt wurden.

Im Jahre 1929, als der Unabhangigkeitskampf seinen Hohepunkt erreicht hatte, waren die Briider
einmal bei Krishnamurti gewesen. Achyut hatte ihn damals gefragt: »Meinst du es wirklich ernst,
wenn du sagst, >lehnt alle Autoritaten ab<« Krishnamurti hatte geantwortet: » Ja. Der Mensch muf3
Autoritaten zurtickweisen und alles selbst erforschen und untersuchen.« Achyuts Reaktion darauf
war, dal3 es fir ihn nur eine Freiheit von Bedeutung gab - die Freiheit Indiens. Mit dieser Erkenntnis
verlieR er Krishnamurti und stirzte sich gemeinsam mit seinem Bruder in den Freiheitskampf,
opponierte gegen die britische Kolonialherrschaft und lernte die Gefangnisse von innen kennen. Dort
hatte er viel Zeit zum Lesen und Nachdenken.

Im Jahre 1938, dem letzten Jahr, in dem Krishnamurti sich in Indien aufhielt (vor seiner Rickkehr
im Jahre 1947), traf Achyut in Rishi-Valley mit Krishnamurti zusammen. Madrid war gerade im
spanischen Birgerkrieg gefallen, und Achyut weinte. Krishnamurti sagte, fur ihn sei diese
Niederlage ein Vorbote des zweiten Weltkrieges, und er fugte hinzu, er kénne keinen grof3en Unter-
schied zwischen Faschismus und Kommunismus entdecken. Achyut widersprach heftig.



Krishnamurti wiederholte: »Es sind beides Tyranneien.« Dies war eine bedeutsame Wahrheit, wie
Achyut spater noch selbst erfahren sollte.

Im Jahre 1942 kam Rao Sahib fir seine Aktivitdten innerhalb der Quit IndiaBewegung ins
Geféangnis, wéhrend sein Bruder untertauchte und auf seiner Flucht ganz Indien durchquerte. Er und
sein Freund Jai Prakash Narain wurden zu Revolutionshelden in diesen dunklen, erschreckenden und
doch berauschenden Zeiten. Im Gegensatz zu Jay Prakash wurde Achyut nie gefa3t. Immer wieder
gelang es ihm, den Netzen der Polizei zu entwischen. Er tauchte als Patient in einem Krankenhaus
unter, verkleidete sich oder lieR sich einen Bart wachsen und trug einen Fez. Als er im Jahre 1947 zu
Krishnamurti kam, war er erschopft und desillusioniert. Mit der neuen Freiheit brachen nun unter den
politischen Fuhrern die Kkleinlichen Machtkampfe aus, die wéhrend des Freiheitskampfes im
Verborgenen geschwelt hatten.

Die Intelligenzia Maharashtras setzte sich hauptsachlich aus Brahmanen zusammen; sie stellten die
Fahrer und Organisatoren. Bald schon begann die Jagd nach den besten Péstchen und Positionen den
Kongrel zu spalten, es bildeten sich feindliche Splittergruppen. Verwirrt und enttduscht durch die
stdndigen Intrigen machte sich Achyut auf zu seinen Wurzeln und suchte Rat bei Krishnamurti. Er
schilderte Krishnamurti seine Probleme, und dieser nahm ihn mit aufeinen Spaziergang. Auf einen
Baum deutend sagte Krishnamurti: »Betrachte diesen Baum. Das Blatt, das frisch und griin war, ist
gelb geworden. Das Blatt hat nichts damit zu tun. Es wird geboren, vertrocknet und stirbt ab. Jede
Entscheidung, in der Politik zu bleiben oder auszusteigen, jede willentliche Entscheidungist falsch.
Die Dinge gehen ihren eigenen Gang. Hor auf, dich verrlickt zu machen.«

Gegen Ende 1947 besuchte Achyut Gandhiji zum letzten Mal. Er erzéhlte ihm, dal} er sich fir eine
Weile aus der Politik zuriickziehen werde. Gandhiji fragte ihn, was er vorhabe, und als Achyut
erwiderte, er werde eine Zeitlang bei Krishnamurti bleiben, war Gandhi hocherfreut. Er sprach mit
Achyut Uber die schrecklichen Nachwirkungen der Teilung und sagte, er gehe durch eine schwere,
dunkle Zeit; er kdnne das Licht nicht mehr sehen.

Das darauffolgende Jahr verbrachte Achyut mit Krishnamurti in Bombay, Ootacamund, Poona,
Delhi und Varanasi. Am Ende dieses Jahres sagte Achyut zu Krishnamurti: »Wahrend ich mit dir
zusammen war, war mein Geist sehr wach.« Krishnamurti antwortete: »Gib acht, dal du nicht ein
wenig von dem Gelernten dazu benutzt, um das, was du schon weif3t, zu Ubertiinchen. Was du zu
wissen glaubst, ist nur eine Theorie. Lal} auf keinen Fall zu, dal} dein Geist von mir beeinfluf3t wird.«
Anfang 1949 kehrte Achyut nach Delhi zurlick, um eine sozialistische Wochenzeitung zu griinden;
aber auch seinen alten Genossen blieben die tiefgreifenden Verénderungen in seinem Wesen nicht
verborgen, die schliellich zu seinem endgultigen Bruch mit der sozialistischen Partei und der Politik
an sich fuhrten.

Rao Sahib war inzwischen Mitglied des Arbeitskomitees des Kongresses geworden. Er war mit
Jawaharlal Nehru und Sadar Patel befreundet, und seine politische Laufbahn schien gesichert. Aber
auch er spirte die erdriickende Atmosphare des Kampfes um Macht und Positionen, der unter seinen
friheren Kameraden ausgebrochen war. Die verfassungsgebende Versammlung wurde einberufen.
Rao Sahib sollte ebenfalls teilnehmen, aber seine engsten Vertrauten tiberredeten Vallabhai Patel und
Jawaharlal Nehru, ihn auszuschlielen. Rao Sahib war zutiefst verletzt, aber sein Stolz und seine
innere Starrheit machten es ihm unmdglich, gegen seine Freunde zu kampfen oder sich an Nehru zu
wenden. Die personliche Krankung ging unter in den Nachwehen der Teilung: Der Hal}, das
Blutvergielen und die Greueltaten, die auf die VV6lkerwanderung gefolgt waren, hatten Rao Sahibs
Fundament aus »gandhiischen« Werten und ldealen zerstort. Er traf sich mit Krishnamurti, sprach
mit ihm Ober seine inneren Konflikte und lauschte seinen Worten. Jeden Morgen und jeden Abend
sah man ihn mit seinem Khadi Kurta und seinem Gandhi-Schiffchen in den Diskursen sitzen, ein
gewinnendes Lé&cheln auf dem Gesicht. In einer Atmosphéare aufgewachsen, in der bedeutende
Herausforderungen ebenso bedeutende Antworten erforderten, waren Rao Sahib und Achyut nicht in
der Lage, sich jemals personliche Trauer, Frustration oder Verzweiflung einzugestehen. Sie betrach-
teten personliche Sorgen als unwesentlich und zu trivial, um sie ernst zu nehmen. Ihre Sorge galt den
»groBen«, den abstrakten Dingen-der Menschheit, dem Schicksal der Massen, den Armen. lhr
Schmerz war flr sie nur dann gerechtfertigt und von Bedeutung, wenn er sich auf das Leiden der
gesamten Menschheit bezog. Viele Jahre spater sagte Achyut einmal zu mir: »Das war die groRRe
Illusion, die Rao gefangenhielt.« Doch die Intensitadt und Ausstrahlung Krishnamurtis berthrte tiefe
Schichten. Der Lehrer sandte ein leidenschaftliches Feuer aus. Krishnamurti l&chelte und Rao Sahib



lachelte mit ihm. Tranen schossen ihm in die Augen, denn in ihm erwachte Bhakti. UberflieRend vor
Liebe sagte Rao Sahib mit gefalteten Handen zu Krishnaji: »Sir, es gab einmal einen
maharashtraischen Dichter, der einst sagte: >Wenn Vithal das Heim eines gewohnlichen Mannes
betritt, ist es mit der Ruhe vorbei<.« Abends sangen Rao Sahib und Achyut Tukarmas Abhangas. Adi
Reja Ekle war Raos Lieblingsgesang. Er hatte eine tiefe, gefiihlvolle Stimme. An anderen Abenden
chanteten sie gemeinsam mit Krishnamurti das Purusha Shukta aus dem Rig Veda. Sie saflen
aufrecht, das scharfe Stakkato der Sanskritklange fiillte Augen und Ohren. Die vedischen Gesdnge
waren aus Feuer und Wind, aus den Herzen und dem Atem der Sénger und Zuhérer gewoben. Wir
versammelten uns und lauschten; selbst die Kleinen - meine Tochter Radhika, zehn, und mein Nelle
Arit, neun, saBen still und andéachtig da, Gberwaltigt von der strahlenden Gegenwart Krishnamurtis,
dieses Mannes, der wie eine lodernde Flamme war. Es war ein Gefihl, als badete man in Schonheit,
Licht und Klang -jede Pore des Kdrpers 6ffnete sich. Das waren gesegnete Augenblicke.

Kapitel 10: »lhr seid die Welt.«

In spateren Jahren sagte Krishnamurti von sich selbst: »Das volle Erwachen geschah in Indien
zwischen 1947 und 1948.« Wéhrend dieser Jahre bildeten sich die fiinf Ebenen der Kommunikation
heraus, die seine Art zu lehren in Zukunft ausmachten: 6ffentliche Vortrdge, Dialoge und
Diskussionen, personliche Gespréche, scheinbar zuféllig bei Tisch oder auf Spaziergéngen
wiedergegebene Einsichten und - Stille. Krishnamurti schickte seine Freunde und Zuhérer auf eine
Entdeckungsreise durch ihr eigenes Selbst, stieR sie in den Flu3 der Selbstfindung, dessen Wellen die
Grenzen des Verstandes Gberwanden und neue Dimensionen der Wahrnehmung er6ffneten. Es war
eine niichterne, einfache Lehre - nicht in dem Sinne, daR sie Entsagungen oder Opfer gefordert hatte
(obwohl sie tatséchlich auf dem Boden eines entsagungsreichen Lebens gewachsen war) sondern
weil sie jegliche Anker, Kriikken und Rituale - selbst die subtilsten - ausschloR und nichts bot, woran
man sich festhalten konnte.

Die Ablehnung der Rolle des Gurus als Schlusselfigur der religiosen Suche kam in Indien der
Verneinung jeglicher spirituellen Autoritat gleich, denn in Ermangelung des einen, heiligen, von Gott
selbst enthiillten Buches wurde der Guru zum Einweihenden, zum Meister, zum Tor zur Wahrheit.
Durch seine Weigerung, die Rolle des Vermittlers zwischen dem Sucher und der Realitét zu spielen,
warf Krishnamurti die gesamte Verantwortung auf den Sucher zuriick. Und zu diesem Sucher sagte
er: »Die Wabhrheit ist hier. Du brauchst sie nicht zu suchen. Die Wahrheit liegt in dem, >was ist<,
und das ist ihre Schonheit.« Aber fiir den Sucher, der im Inneren ein Jinger blieb, war das sehr
verwirrend, denn es gab keinen Weg, dem man folgen konnte, kein Ziel, das erreicht werden, keinen
Gipfel, der erklommen werden mufte. Es gab keinen Guru, der Ekstase oder Lichterscheinungen,
Visionen, Siddhis oder Ubernatirliche Krafte versprach oder die Suche unterstiitzte - alle
auftretenden Ubersinnlichen Phadnomene galt es lediglich zu beobachten und dann wieder zu
vergessen. Es ging um nichts anderes als um das Erwachen einer unmittelbaren, lebendigen
Wahrnehmung, darum, die Realitdt dessen, »was ist«, in den duBeren Dingen zu sehen und zu horen,
so wie sie sich in Beziehung zu Mensch und Natur enthillte - und um die Wahrnehmung der inneren
Realitat, wie sie sich in den Gedanken und Geflihlen offenbarte. Diese direkte und ungetribte
»Grenzwahrnehmung« war der Anfang zur Selbsterkenntnis, der Wahrnehmung des Selbst, »wie es
ist«. Indem man die Gedanken beobachtete - wie sie entstanden und wieder verwhwfnden - und bis
zu ihrem Ende verfolgte, gewann man Einsichten in die Natur des Denkeng und sah, »was ist«.

Aber dieses »was ist« war standig in Bewegung, in FluR, verdnderte und transformierte sich in
einem fort. Ein Bewul3tsein, das einem trdgen, an die Vergangenheit gebundenen Mind entsprang,
konnte nicht die Energie oder Flexibilitat haben, mit der Gegenwart, mit dem »Jetzt« der Existenz
eins zu sein, und war nicht in der Lage, aus dieser unmittelbaren Wahrnehmung der Realitit heraus
zu handeln. Der Mensch versucht stets, die Bewegung der Gedanken zu formen und projiziert
Handlung in die Zukunft (ich werde sein) und verhindert so Handlung in der Gegenwart.
Krishnamurti fragte: »Wer ist es, der die Gedanken formen oder dndern oder ihnen Richtung geben
will? Nimm den Gedanken weg - wo ist dann der Denkende? Wenn der Denkende der Gedanke ist,
dann kann er nicht handeln oder den Gedanken veréndern. Das Denken muR zum Stillstand
kommen.«



Wenn man ihn fragte: »Wie kann man sich selbst erkennen? Was gibt es da zu erkennen? Weshalb
sucht man? Wo soll man beginnen?«, so antwortete er: »Je komplizierter die Frage, je grofer die
Verwirrung, desto einfacher und unschuldiger mul3 die Herangehensweise sein. Der Mensch kennt
den Weg nicht, also kann er nichts anderes tun, als aufhéren zu kdmpfen und all seine Energien daftr
einzusetzen zu erkennen, was ihn gefangenhdlt. Es ist der Einfache, der Leidende, der echte Sucher,
der unsere Hoffnung darstellt. Die Einfachen sind so Uberwéltigt von ihrer eigenen
Bedeutungslosigkeit; sie mi3trauen ihren eigenen Motiven.«

Viele kamen zu ihm, weil sie sich Heilung von korperlichen Leiden erhofften. Zu ihnen sagte er:
»Friher habe ich manchmal auch physische Leiden geheilt, aber ich erkannte, daB es viel wichtiger
ist, den Geist, das innere Wesen, zu heilen. Wenn man sich allein auf das Heilen korperlicher
Gebrechen konzentriert, mag man zwar berihmt werden, die Massen anlocken, aber es wird den
Menschen nicht glicklich machen.« In Commentaries an Living | schreibt er: »Wir sind ein altes
Volk. Wir wandern umher auf der Suche nach Dingen, die so nah bei uns sind. Schdnheit ist immer
dort, niemals hier, Wahrheit ist nie in unseren Wohnungen, sondern an einem weit entfernten Ort.
Wir reisen um die halbe Welt, um den Meister zu finden und wissen nichts Gber den Diener. Wir
verstehen die einfachen Dinge des Lebens nicht, die tdglichen K&mpfe und Freuden, und versuchen,
das Geheimnisvolle und Verborgene zu erfassen.«

Im Jahre 1948 hielt Krishnamurti seine 6ffentlichen Vortrage auf dem Rasen vordem groRziigig
angelegten Wohnsitz Sir Chunilal Methas in der Ridge Road in Bombay. Krishnamurti betrat den
Garten gewohnlich in einem rot eingefa3ten Dhoti, einem langen, makellos weiRen Kurta und einem
Angavastram. Er zog seine Sandalen aus und setzte sich im Lotossitz auf eine Plattform - aufrecht
und bewegungslos. Meistens waren bis zu finfhundert Menschen versammelt, die auf dem Boden
oder auf Stiihlen vor ihm sal3en; darunter Sannyasins, alte Theosophen und ein paar Professoren.
Hier und dort leuchtete ein KhadiKappchen aus der Menge. Es kamen nur wenige junge Leute, aber
die Reichen von Bombay, Sir Methas Freunde, waren anwesend.

In diesen friihen Jahren kritisierte Krishnamurti die Reichen. Er sagte oft: »lhr kénnt Gott und den
Mammon nicht vermengen. Die Wahrheit ist nicht fur den, der seine Hand in der Tasche seines
Nachbarn hat, der andere ausbeutet und sein Herz an die materiellen Dinge dieser Erde héngt.«5
Krishnamurtis Blick zog die Zuhorer in ein gemeinsames Energiefeld, doch er betrachtete sie nie als
Masse. Er kommunizierte direkt mit jeder einzelnen Frau, jedem einzelnen Mann, und jeder Zuhdrer
hatte das Geflhl, Krishnamurti spreche zu ihm allein. Krishnamurtis Rolle war die eines Freundes.
Er nahm die Hand des Leidenden und wanderte mit ihm durch die verschlungenen Pfade von Geflih-
len und Gedanken. Er ging langsam voran, Schritt fir Schritt, mit unendlicher Geduld, legte das
Problem offen, untersuchte die Zusammenhange, stellte Fragen und schnitt alle Fluchtwege ab. Er
lehrte den Zuhdrer, sich wie in einem Spiegel zu betrachten - seinen Schmerz, seine Wut, seine
Angst und Einsamkeit zu beobachten. Er lehrte ihn, in dem leeren Raum zwischen den Gedanken zu
verweilen - sich von Gedanke zu Gedanke zu bewegen und zu beobachten, wie der Gedanke sich in
seiner eigenen Quelle aufldste, wenn man ihn bis dorthin zuruickverfolgte.

Wahrend er sprach, nahm Krishnamurti nicht nur seine Zuhérer bewul3t wahr, sondern alles, was
um ihn herum geschah - die zwitschernden Vogel, ein fallendes Blatt, den Klang einer Flote aus der
Ferne. Sein Bewultsein schloR alles ein; es war ein allumfassendes Sehen und Horen, das weder
Teile der duBeren, noch der inneren Welt abspaltete. Alles floR ungehindert durch ihn hindurch. Er
lebte im flieRenden Strom der Existenz, in dem, »was ist«.

Viele horten ihn zum ersten Mal sprechen. Sein Vokabular hatte sich vollkommen geéndert, und
selbst alte Vertraute wie Sanjeeva Rao, die viele Jahre mit ihm zusammengewesen waren, hatten
Schwierigkeiten, ihn zu verstehen. Was er sagte, wirkte einfach. »Ich spreche von dem, >was ist<,
und ich werde der Bewegung dessen, >was ist<, folgen.« Dann, an das Publikum gewandt: »Folgt
nicht meinen Worten, sondern den Bewegungen der Gedankenabldufe, die in euren Kopfen vor sich
gehen.« 6 Das Leben so anzunehmen, wie »es ist«, beendet alle Konflikte. Das, »was ist« zu sehen,
befreit uns von dem, »was ist«.

Vollgestopft mit Worten und Ideen und in der Falle des Strebens gefangen, versuchten die
Zuhdrer, die niemals unmittelbar »gesehen« hatten, wie der Mind funktioniert - seine Komplexitat,
seine Bewegungen und die Raume dazwischen - Krishnamurti zu verstehen. »Kann ich, der ich ein
Produkt der Vergangenheit bin, aus der Zeit heraustreten?« fragte Krishnamurti. »Ihr tretet aus der



Zeit heraus, wenn etwas euer vitales Interesse erregt. Ihr macht ein paar Schritte - nicht
chronologisch, aber psychisch - in dieser zeitlosen Existenz.«

In diesen friihen Jahren konfrontierte Krishnamurti seine Zuhorer selten mit dem »lch«, dem Ego.
Er stellte nie die Frage »Wer bin ich?«, sondern né&herte sich dem Ego durch Negieren jener
Qualitaten, die miteinander zum »lch« verschmolzen und ihm Realitat gaben. Dieses Negieren, die
Auflésung seiner Natur und seiner Eigenschaften, l6schte das Streben des Denkens, durch das das
»lch« sich manifestierte und seine Existenz fortsetzte, aus. Die Wahrnehmung und Verneinung
jeglichen psychischen Strebens oder »Werdens« bedeutete das Ende des Denkens, das Ende der Zeit
und das Ende des »Ich«-Prinzips oder Egos, Durch das Beobachten des Mind und jener Krafte, die
im menschlichen BewuBtsein wirksam sind, reifte eine Einsicht: Die Struktur des Mind und des
Denkens an sich beschrankt uns und ist die Ursache unserer Gefangenschaft und unseres Leidens.
Fur Krishnamurti war jede Bemihung, auf der inhaltlichen Ebene des Denkens Veranderungen
vorzunehmen-eine Bewegung innerhalb der Spanne der Gegensétze-, bestenfalls eine halbe Antwort,
die den in der Tiefe des Mind liegenden, aufl3erordentlich komplexen treibenden Kréften nicht
gerecht werden konnte. Die Probleme, mit denen der Mensch konfrontiert ist, kdnnen verschwinden
-jedoch nicht durch das Streben nach Idealen, die eine allmahliche Umwandlung von Leid in Glick,
von Gier in Liebe versprechen, sondern durch eine Transformation des Nahrbodens, in dem das
Leiden wurzelt. Es geht also nicht um eine graduelle Veranderung, sondern um eine vollig neue
Sichtweise.

Durch Krishnamurtis Lehren erhielt das menschliche Problem eine voéllig andere Dimension. Es
ging um eine Revolution an der Basis des menschlichen Bewulitseins und um die Entdeckung einer
neuen Beziehung zwischen Raum und Denken - so daR der Mind, der sich in einem linearen
Raum-Zeit-Rahmen, in der Dimension von Ursache und Wirkung bewegt, auf sich selbst zu-
rickgeworfen und so eine Gleichzeitigkeit der sensorischen Wahrnehmung mdglich wird. Durch
diese Synchronizitat wird jegliche selbstzentrierte Einheit (Ego) negiert. Sie ertoffnet neue
Madglichkeiten; eine neue Energie, die samtliche Begrenzungen verneint, beginnt zu wirken. »Nur die
Wahrheit macht eine vollige Dekonditionierung mdglich«, sagte Krishnaji. »Um die Wahrheit
wahrnehmen zu kénnen, muf3 die Aufmerksamkeit fokussiert werden. Das heif3t jedoch nicht, dal3
man sich von Ablenkungen fernhalten muf, es gibt keine Ablenkung, denn das Leben ist eine einzige
Bewegung und muB als ganzheitlicher Prozel3 verstanden werden.«

Krishnamurti sprach zu einem Publikum, das in Schulen erzogen worden war, in denen der
Unterricht in Englisch abgehalten wurde, einem Publikum, dem man westliche Ideale von
Demokratie und Gleichheit aller Menschen beigebracht hatte. Die Prinzipien, nach denen die
indische Verfassung formuliert wurde, mufiten zu groRen Umwalzungen innerhalb aller Bereiche der
Gesellschaft fihren. Die Unterprivilegierten begannen zu begreifen, welches Machtpotential sie
darstellten. Dies fuhrte zu einer schnellen Umwandlung und Verhértung von Klassenstrukturen, und
der gesellschaftliche Zindstoff sollte in den kommenden Jahren noch anwachsen. Das indische
Bewul3tsein, von jahrtausendealtem Glauben an Mythen und Symbole und die Hinwendung zum
»Jenseitigen« geprégt, war in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts von den Theorien der
indischen Sozialphilosophen des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts gefarbt. In ihrer
Rebellion gegen den Aberglauben und die Finsternis, die die indische Psyche beherrschten, hatten sie
versucht, die chaotischen vergangenen Jahrhunderte mit einem dunnen Firnis westlicher Konditio-
nierung zu uberdecken. Doch die Krafte und Energien der archaischen Vergangenheit, ihre Weisheit
und ihre Gewalttatigkeit, schlummerten im Verborgenen. Mit der neuen Freiheit erwachte in den
Menschen ein Bedurfnis nach Fihrern - sowohl politischen als auch spirituellen --, die ihnen den
Weg zeigen kdnnten, denn sie konnten mit der Geschwindigkeit des Wandels nicht Schritt halten und
standen den explosiven Kraften, die ihre traditionelle Lebensweise erschdtterten, hilflos gegeniber.
Der Wunsch nach sozialem Wandel in Indien erzeugte ein lobenswertes Streben nach dem »Mehr« in
bestimmten Bereichen der Gesellschaft, und dazu gehdrte auch eine Neuverteilung des materiellen
Reichtums. Innerhalb einer demokratischen Struktur konnte sich das Streben nach diesem »Mehr«
jedoch nicht allein auf die legitimen Forderungen der Unterprivilegierten beschrénken, sondern
muflte die gesamte menschliche Situation einbeziehen. Es war unvermeidlich, daB diese
Bestrebungen Kréfte entfesselten, die zuvor durch die herkémmliche Rollenverteilung - mit ihrer
Ausbeutung, aber auch ihren traditionellen Verantwortlichkeiten - in Schach gehalten worden waren.
Ein explosives Bevolkerungswachstum und die rasche Gewdhnung an immer mehr materielle Gter



im Zuge des technologischen Fortschritts sorgten fur weiteren gesellschaftlichen Zundstoff. Die
traditionellen Werte Indiens machten einer zunehmend materialistischen Lebenseinstellung Platz.
Die neuen Reichen - der Grundbesitzer und der Industrielle -, die aufstrebenden Machtgruppen der
»Hinterwéldler« und schnell wachsende antisoziale Gruppierungen kampften um die Vorrechte auf
Reichtum und Macht.

Im Westen herrschte ebenfalls Verwirrung. Der Krieg hatte neue Materialquellen und ungeahnte
technische Mdglichkeiten erschlossen, und die Technokraten, darauf trainiert, kiinstliche Produkte
zur Zerstérung der Menschheit zu schaffen, mufiten nun neue Einsatzmoglichkeiten fir ihre
Fahigkeiten finden. Die Kybernetik wuchs bald aus den Kinderschuhen heraus, und neue Instrumente
der Automation nahmen auf den Reil3brettern Gestalt an. Ende der vierziger Jahre konnte man bereits
die Vorboten des kommenden Zeitalters der Technisierung erkennen. Auf der materiellen Ebene
schien der Mensch nun in der Lage, die Welt zu beherrschen - alle Probleme schienen l6sbar. Zwei
der bemerkenswertesten Phanomene der Nachkriegszeit waren die zunehmende Produktion neuer
Zerstorungswaffen und die Lawine der Verbrauchsgiter (in den auf UberfluB und Verschwendung
zusteuernden Wirtschaftssystemen), die hergestellt wurden, um sogleich wieder als Uberholt zu
gelten und durch neue ersetzt zu werden. Gleichzeitig entstand eine mit ungeheurer Geschwindigkeit
wachsende Unterhaltungsindustrie, die die Méarkte der Welt und die Hirne von Ménnern, Frauen und
Kindern tberschwemmte. Im Jahre 1949 hatte der Westen mit seinen ausbeuterischen Technologien
jedoch noch relativ geringen Einfluf3 auf die indische Gesellschaft. Das Trauma der Teilung und ihrer
Nachwirkungen hatte jeden denkenden Menschen bis ins Mark erschiittert und war doch nur ein
fernes Donnergrollen, das noch grofiere Gewalttatigkeit, ein noch grofieres Chaos ankiindigte.

Mit dem Blick des Sehers erfalte Krishnamurti die garende Unruhe. Er erkundete die indische
Szenerie, fuhlte sich in das Denken von Ménnern und Frauen ein, beobachtete, fragte, erforschte das
Terrain und legte seine Finger auf die Wunden. »Das Haus brennt«, sagte er mit leidenschaftlicher
Stimme zu denen, die zuhorten-aber in den meisten seiner Zuhdrer erzeugte diese Intensitat und
Dringlichkeit keine Resonanz. Aus seiner leidenschaftlichen Besorgnis und seiner umfassenden
Wahrnehmung wurden Einsichten geboren, die zu Kernpunkten seiner Lehre wurden. Der Mensch -
nicht im abstrakten Sinne, wnuWtt als »Ich«, als Ego-Einheit in seiner Beziehung zu anderen -
kreiert die Gesellschaft und die Welt. »lhr seid die Welt«, war ein zentraler Kernsatz seiner Lehre.
Soziale und politische Aktionen konnen die Welt niemals von Grund auf &ndern, solange der
einzelne nicht bereit zu einer radikalen Transformation seiner selbst ist. »Systeme kénnen niemals
den Menschen verandern; es ist immer der Mensch, der das System veréndert«, sagte Krishnamurti.
Wenn man ihn auf die Hilflosigkeit des Individuums, die Unfahigkeit des einzelnen, die Gesellschaft
und die Welt zu verdndern, hinwies, so erwiderte er, auch die Ganga (der Ganges) mit ihren riesigen
Wassermassen sei an der Quelle nur ein einziger kleiner Tropfen, und alle groRen Umwalzungen, die
die Menschheit veréndert hatten, seien stets von einem einzelnen menschlichen Wesen ausgegangen.
Die Transformation des Individuums war kein allmahlicher Prozel. Transformation geschah in
einem einzigen Augenblick - dem Augenblick, in dem der Mensch sich selbst im Spiegel seiner
Beziehungen zu anderen, zur Umwelt und zu sich selbst sah.

Wenn er iber Beziehungen sprach, fihrte Krishnamurti als Beispiele die engsten und intimsten
menschlichen Beziehungen an: die Beziehung zwischen Mann und Frau in der Ehe und die
Beziehung zwischen Vorgesetzten und Untergebenen. Obwohl die Hartndckigkeit, mit der
Krishnamurti die innerhalb dieser Beziehungen herrschende Heuchelei aufdeckte, vielen seiner
Zuhdrer Schwierigkeiten machte, konnten sie nicht umhin, die Wahrheit seiner Aussagen
anzuerkennen. Er sagte, daB wirkliches »Sehen«, ohne das Gesehene zu verzerren oder zu verandern,
nur dann moglich sei, wenn der Sehende alle Bestrebungen, die Dinge in eine bestimmte Richtung zu
lenken, aufgegeben hat. Dies ist der Augenblick der Transformation, das Erwachen von Einsichten,
die wiederum die Gesellschaft transformieren und eine neue Generation hervorbringen. Echte
Transformation ist nicht das Resultat irgendeiner Revolution der Rechten oder Linken, sondern einer
inneren Revolution, die den Menschen von den sinnenabhangigen Werten zu jenen Werten hinfihrt,
die nicht durch &ulRere Bindungen oder Einflisse bestimmt sind.

Teil seiner Lehre von der Unmittelbarkeit der Transformation waren seine Einsichten in das
Wesen der Zeit. Er erkannte, daB das »Werden« und das »Aufhdren zu sein«, das Heranwachsen des
Keimlings zum Banyan-Baum, das in einem linearen Zeitablauf geschieht, unmittelbar mit dem
Lebensprozel’ verknupft ist, dal’ die Energie, die in der Materie gebunden ist, den Gesetzen der Zeit



unterworfen ist-sie muf} sich auflésen, muB zerfallen und vergehen. Krishnamurti sagte: »Es gibt eine
chronologische Zeit und eine psychische Zeit- eine Zeit, die der Mind selbst ist-, und es herrscht
Verwirrung in bezug auf diese beiden Arten von Zeit. Die psychische Zeit ist der Prozel3 des
Werdens.« 1 0 Diese Zeit als »das Werden«, das »Ich werde sein«, war aus der Illusion geboren und
stellte eine Manifestation des »Ego« dar, das sich durch seine Unwissenheit selbst erhielt und selbst
nahrte und durch diesen ProzeR seine eigene potentielle Energie als Ich-BewuRtsein speicherte.
Dieses Bewul3tsein wurde vom Individuum durch das Funktionieren der Sinne wahrgenommen. Das
»Ego« als Produkt der psychischen Zeit, das sich in Form von Gedanken manifestiert, kann nichts
tun, um sich selbst zu transformieren oder zu befreien. Nur durch einen negativen Ansatz, das heilt,
durch die Wahrnehmung und Negierung jeglichen Denkens, welches den Wunsch in sich trégt, das,
»was ist«, in das, »was sein sollte« zu verandern, ist eine direkte Wahrnehmung dessen, »was ist«
und eine Befreiung aus den Gesetzen der Zeit moglich.

In diesem Zustand der Wahrnehmung benutzt der Mind das Denken nicht, um sich selbst
aufrechtzuerhalten, existiert weder der Denkende noch der Gedanke, weder der Erfahrende, noch die
Erfahrung. Der Mind, der im »Werden« oder Streben gefangen ist, ist das Produkt der Zeit, das sich
selbst transformiert. Aus diesem Ansatz der Negierung des Falschen im Moment seines Entstehens
ergibt sich die grofle Wahrheit, dall das direkte Anschauen oder Anhodren der Fakten - das
unschuldige Betrachten, ohne Versuch, etwas zu verandern - ein Nichteingehen des Denkens oder
Willens auf die tiefen Wurzeln von Hal3, Wut, Gier, Angst -, den Zustand auflost. Wut oder Angst
transformieren sich auf diese Weise selbst, und die Energie, die in diesen Zustdnden gebunden war,
wird frei --- eine Energie, die von der Zeit unberthrt und ihren Gesetzen daher nicht unterworfen ist.
Dieser Zustand steht nicht mehr in Beziehung zu Hal3, Wut oder Angst und stellt auch nicht ihr
Gegenteil dar. Die Gegensatze dieser Zustande als Ideal anzustreben ist der Trick, mit dem der Mind
sich selbst erhalt, denn das Ideal tragt stets schon den Keim seines Gegenteils in sich. Nur eine totale,
umfassende (das hei3t nicht fragmentarische) Wahrnehmung kann sowohl den Beobachter als auch
das Beobachtete negieren. Das Sehen dessen, »was ist« bedeutet die Transformation dessen, »was
ist«. Der DenkprozeR spaltet den Denkenden vom Herzen ab. Der Mind, der in selbstbezogener
Aktivitdt wurzelt, fuhrt zu einem zunehmenden Streben nach materiellen Werten und einem
Schwinden jener Werte und Verhaltensweisen, die die Menschheit nédhren. Die Zurtickweisung oder
Negierung von Liebe ist die zerstorerische Tendenz im Menschen. Nur wenn der Mind im Herzen
ruht und jegliche selbstzentrierte Aktivitat aufgegeben wird, kann der Mensch wirklich aufblihen.
Krishnamurti muBte sich nicht anstrengen, um in die Geheimnisse des Mind einzudringen, denn all
diese Einsichten stiegen ganz natiirlich in ihm auf. So konnte er mit Leichtigkeit und Anmut die Tur
fur uns 6ffnen und sagen: »Schaut, nehmt. Es ist hier; weshalb zdgert ihr?«

Wahrend dieser Monate in Bombay begannen wir, Krishnajis Lehren auf eine neue Art und Weise
zu erforschen. Der Dialog wurde zu unserem wichtigsten Instrument, das wir in den folgenden
Jahren immer weiter schliffen. In der Anfangszeit seines Lehrens bestanden die
Gruppendiskussionen hauptséchlich aus Fragen und Antworten, doch die Schérfe und das forschende
Eindringen in die verborgenen Tiefen des Mind, wie wir es in den Dialogen Ubten, war damals noch
vollig unbekannt.

Die ersten Diskussionen, die 1948 in Bombay stattfanden, wirkten konfus und offenbarten unsere
Verwirrung. Man stellte Krishnamurti eine Frage. Sein flieRBendes Bewul3tsein nahm die Frage auf
und gab sie zuriick und forderte so den Fragenden und die Gruppe heraus, die Antwort durch
Selbsterkenntnis zu suchen. Krishnamurti sprach langsam, mit vielen Pausen, beugte sich vor, so als
sei jede Reaktion absolut neu. Er nahm seine eigenen Reaktionen mit der gleichen Offenheit und
Empféanglichkeit auf, wie die Stimme des Fragenden. Krishnajia Energie traf auf muhsam um
Erkenntnis ringende Geister, die darauf konditioniert waren, ihre Reaktionen aus vergangenen
Erfahrungen herzuleiten und die Losung bei h6heren Autoritéten - inneren oder &uf3eren, spirituellen
oder weltlichen - zu suchen. Krishnajis Art, die Dinge zu betrachten, war fiir uns schwer zu
verstehen. Wir bemiihten uns, seine Worte zu erfassen und sie auf unser eigenes Denken
anzuwenden. Wir versuchten, uns seiner Wahrheit zu néhern, versuchten, mit Hilfe von Erinnerung
und Denkvermoégen - den einzigen Instrumenten, die uns zur Verfligung standen-tber die Worte
hinauszugelangen. Aber es waren ja gerade diese Instrumente, die in Frage gestellt wurden, und es
herrschte allgemeine Verwirrung und Hilflosigkeit. Es gab keine logischen Schliisse, und der Mind,
der sich an Worte klammerte, wurde zu einem Schlachtfeld von Verzweiflung und Ratlosigkeit.



Wieder und wieder betonte Krishnaji, wie wichtig es sei, dal} wir lernten, die Dinge zu sehen, »wie
sie sind« und nicht »wie sie sein sollten« (eine Illusion). Er erklérte, da der Mensch zuerst sich
selbst andern mdisse, bevor er die Gesellschaft verdndern konne, denn er ist die Gesellschaft. Er
sprach Uber die Notwendigkeit, sich von der Vergangenheit zu lésen, denn die Erinnerung, die das
Ich-Bewul3tsein formt, blockiert das Verstehen der Gegenwart. In den Diskussionen weigerte er sich,
direkte Antworten zu geben oder einfache Lésungen anzubieten. Fir ihn bedeutete jede unmittelbare
Antwort auf eine fundamentale Frage das Ende des Erforschens der Frage. Er bestand jedoch auf
diesem Forschen, auf dem Betrachten und Eindringen in die Frage an sich, wobei es ihm nicht um
einen aufleren, dualen Prozel’ ging, sondern um das »Sehen« sowohl der Reaktion auf eine Frage als
auch der Beschaffenheit des »Bodens«, auf dem die Frage und die Antwort entstanden waren. Die
Diskussionen entwickelten sich langsam. Krishnamurti bewegte sich von Gedanke zu Gedanke, trieb
uns an, schnitt Fluchtwege ab, zog sich zurlck, ging weiter. Im FlulR dieser schrittweisen Be-
obachtung des Mind verlangsamte sich der DenkprozeR, bis in einem einzigen Augenblick die
Wahrnehmung der Teilnehmer erwachte und ein direktes »Sehen« des Mind und seiner Struktur
ermoglichte. Dieses erste »Sehen« des Mind stellte den Ausgangspunkt unserer Forschungsreise dar.
Es war der Schlissel, der das Geheimnis erschlof3, so dal? wir Frage und Antwort in einem neuen
Licht sehen konnten. Die Menschen, die sich gemeinsam mit Krishnamurti auf diese Reise machten,
entdeckten die Natur des BewuBtseins und die enorme Zahigkeit des DenkprozeRes. Die Mandver
des in Gedanken gefangenen Mind zu beobachten und seine eigene Unzuldnglichkeit zu »sehenc,
brachte etwas von der staunenden Erregung mit sich, die man auf Reisen durch vollig unerforschtes
Neuland empfindet. Das Denken, das in immer gleichen Schienen ablief, konnte seine eigenen
Grenzen nicht sprengen. Durch Sehen, Beobachten, Herausfordern und Infragestellen wurden diese
Schienen, in denen eich das Denken bewegte und der ProzeR des Werdens seinen Anfang nahm,
Zerstort, und so entstand eine neue Sichtweise, eine neue Art der Wahrnehmung. Krishnamurti
erlaubte nicht, dal® die durch eine Frage erzeugte Energie in automatischen, aus dem Speicher der
Erinnerungen stammenden Antworten und Reaktionen verpuffte. Er forderte die Teilnehmer heraus,
und man konnte gpuren, daB jede Zelle seines Korpers und seines Geistes hellwach war. Sein

iablassiges Infragestellen der Dinge er6ffnete Horizonte, und die Weiterentwicklung seiner Zuhdrer
war wiederum eine Herausforderung flr ihn selbst. Seine Art zu lehren verhalf' uns zu tiefen
Einsichten in das Wesen der rnenschliChen Natur. Wie eine Antenne nahm Krishnamurtis Mind
unsere Schwingungen auf. Jedesmal, wenn der Dialog ins Stocken geriet oder die Gruppe sich in
Dialektik verlor und die Diskussion vollig unergiebig wurde, machte Krishnamurtis Mind einen
Sprung und fiihrte die Gruppe aus der Sackgasse heraus. Er machte Liebe, Tod, Angst und Schmerz
zum Gegenstand der Diskussion -Gefuhle und Situationen, die unter die Haut gingen und die Herzen
beriihrten, und plétzlich wurden die Teilnehmer lebendig und kamen in direkten, spirbaren Kontakt
mit dem zur Diskussion stehenden Problem.

Der Durchbruch zu einer neuen Ebene des Verstehens begann eines Morgens im Jahre 1948, als
Rao Sahib Padwardhan dartber sprach, wie die Ideale und Glaubenssétze, die ihn durch seine
politischen Kampfe getragen hatten, unter ihm zerbrdckelt waren. Er hatte auf einmal vor einer
leeren Wand gestanden und gespurt, das die Zeit gekommen war, seine fundamentalen
Glaubensinhalte zu Uberprifen. Er wandte sich Krishnaji zu und fragte ihn, was er meine, wenn er
von »kreativem Denken« sprach. Krishnaji, der ruhig dagesessen und aufmerksam gelauscht hatte,
sprang plotzlich auf und setzte sich neben Rao Sahib. Er beugte sich zu ihm hinlber und sagte:
»Madchten Sie es ausprobieren, Sir, und sehen, ob Sie den Zustand des kreativen Denkens gleich jetzt
erfahren kdnnen?« Rao Sahib schaute Krishnamurti vollig verdutzt an, unfahig zu verstehen, was
dieser meinte. »Wie denkt man?« fragte Krishnamurti. »Ein Problem taucht auf, und es entstehen
Gedanken, die helfen sollen, das Problem zu l6sen«, erwiderte Rao. Krishnamurti fragte weiter:
»Wie versuchst du, ein Problem zu 16sen?« »Ich versuche, eine Antwort zu finden«, sagte Rao. »Wie
kannst du eine Antwort finden und woher weiflit du, das es die richtige Antwort ist? Zweifellos
kannst du nicht alle Aspekte des Problems gleichzeitig erfassen -wie kann deine Antwort also die
richtige Losung sein?« »Wenn ich die richtige Antwort nicht beim ersten Versuch finde, versuche
ich, sie auf anderen Wegen zu finden«, antwortete Rao Sahib. »Ganz gleich, auf welche Weise du
versuchst, eine Antwort zu finden, es wird stets eine unvollstandige Antwort sein, und du mdchtest
eine vollstandige Antwort. Wie willst du eine vollstdndige Antwort finden?« Krishnamurti blockierte
alle Fluchtwege des Verstandes-er lield nicht zu, das die in der Frage gebundene Energie verpuffte.



»Wenn ich ein Problem nicht vollstandig erfassen kann, dann kann ich auch nicht die richtige
Antwort finden«, erwiderte Rao. »Also horst du auf, nach einer Antwort zu suchen.« » Ja«. »In
welchem Zustand befindet sich dein Mind, wenn er nicht langer nach einer Antwort sucht?« Mein
eigener Mind war ziemlich leer, aber das war es nicht, worauf er hinauswollte. Irgend etwas hatten
wir noch nicht verstanden.

Ein paar Tage spéater sprach Krishnamurti von der Erinnerung als dem »Ich«-Bewul3tsein, jenem
Faktor, der die Wahrnehmung der Gegenwart verzerrt und verhindert. Er trennte das faktische
Gedéachtnis vom psychischen Gedéachtnis - dem »Ich werde sein; ich sollte sein.« Dann fragte er:
»Konnen wir ohne psychisches Gedachtnis leben?«

Die Diskussion verlief schleppend, und ich verlor das Interesse. Meine Gedanken streiften ruhelos
umher, und je mehr ich versuchte, mich auf das Thema der Diskussion zu konzentrieren, desto
unruhiger wurde ich. Angewidert liel3 ich meinen Gedanken freien Lauf, doch bald stellte ich fest,
das die innere Unruhe sich legte,und zum ersten Mal an diesem Morgen nahm ich wirklich auf, was
gesprochen wurde. Professor Chubb vom Elphinstone College hatte begonnen zu argumentieren, und
ich horte zu. Konnte man die Erinnerung einfach fallenlassen?, fragte ich mich. Ich versplrte gar
nicht das Bedirfnis, mich vom »Ego« zu befreien. Es hatte doch soviel Miihe gekostet, es
aufzubauen, weshalb sollte ich mich davon befreien? Ich ware verloren. Auf einmal reizte es mich,
herauszufinden, ob es wirklich méglich war, das Gedéchtnis hinter sich zu lassen. Plétzlich war da
eine unmittelbare Klarheit. Ich begann, den Mind zu beobachten. Krishnamurti sagte gerade: »Was
konnen Sie tun, meine Herrschaften? Sie stehen vor der leeren Wand. Sie kdnnen nicht einfach so
stehenbleiben, Sie mussen etwas tun.«

In einem Aufblitzen der Erkenntnis sagte ich: »Die Erinnerung fallenlassen.« Mein Mind war
plotzlich klar. Krishnamurti schaute mir direkt ins Gesicht. Die Klarheit vertiefte sich. »Mach
weiter«, sagte er. » In welchem Zustand befindet sich dein Mind, wenn du das Gedachtnis
fallenl&Rt?« Es war, als ob die fiinfzig anderen Menschen plétzlich nicht mehr existierten und ich mit
Krishnamurti allein sei. »Mein Mind ist still«, sagte ich. Plotzlich spirte ich es: eine Energie -so
stark, so flieend, so vibrierend, so lebendig. Er lachelte und sagte: »Las es, mach langsam, zerstore
es nicht.« Die anderen versuchten, sich einzuschalten; sie wollten an meiner Erfahrung teilhaben,
aber Krishnamurti sagte: » Laft es, es ist so zerbrechlich, erstickt es nicht.« Als ich den Raum
verlie3, begleitete er mich zur Tur und sagte: »Du muf3t zu mir kommen, wir missen dariiber spre-
chen.« Ich fiihlte mich, als ob mein Geist reingewaschen worden sei.

Die durch die Dialoge entstandene Intensitdt und Klarheit spornte uns an. Alle waren ganz
versessen darauf, weiterzumachen und voranzukommen. An den Tagen, an denen keine 6ffentlichen
Vortrage stattfanden, trafen wir uns und diskutierten mit Krishnamurti. Die meisten der
auftauchenden Fragen drehten sich um die Dringlichkeit einer ethischen Handlungsweise inmitten
einer chaotischen Gesellschaft. Die fundamentalen menschlichen Probleme - Neid, Angst, Ehrgeiz,
Schmerz, Tod, Zeit und die Agonie des Strebens und nicht Erreichens- kamen erst spater an die
Oberfl&che. Ein paar Jahre spater schrieb Krishnamurti: »Nach all dem Pflligen und S&en still zu sein
heiRt, Wachstum geschehen zu lassen.« Die Diskussionen entwickelten sich im Laufe der Jahre
weiter, und wir lernten, analysierend, forschend, tastend zu fragen. Wir fragten, ohne eine
unmittelbare Antwort oder Lésung zu suchen und entwickelten eine Methode, den Denkproze3 und
seine Entfaltung Schritt fir Schritt zu beobachten, lernten, in die Frage einzutauchen und sie dann
wieder aus der Distanz zu betrachten, und stieRen jedesmal tiefer in die verborgenen Schichten des
Geistes vor. Manchmal fand zwischen uns eine feine, wortlose Kommunikation statt.

Es ging darum, die Wirklichkeit-das, »was ist«-zu »sehen« und die Energien, die in diesem »was
ist« gebunden waren, zu befreien, was gleichbedeutend mit der Transformation dessen »was ist« war.
Diese Wahrheit wurde ebenfalls von verschiedenen Ebenen aus betrachtet, damit wir ihre Gultigkeit
untersuchen konnten. Krishnamurti sprach in einfachen Worten tber Dualitat und Non-Dualitét. In
diesem Zustand des Fragens, in dem der Fragende oder der Erfahrende aufhorte zu existieren,
offenbarte sich die »Wahrheit« in einem einzigen Augenblick. Es war ein Zustand, in dem das
Denken vollig zum Stillstand kam das Ende der Dualitiit. Nach den Diskussionen hatten viele von
uns ein Gefihl, als sei ihr Geist frisch gebadet worden.

Krishnamurti sagte spater einmal Uber diese Gesprache: »Der Mind, der den Behalter fiir die
Bewegungen darstellt, ist vollig still, wenn die Bewegung keine Form hat, kein »Ich«, keine Vision,
kein Bild. Es ist keine Erinnerung darin enthalten. In diesem Zustand machen die Gehirnzellen eine



Wandlung durch. Die Gehirnzellen sind an die Bewegung in der Zeit gewohnt. Sie sind das, was von
der Zeit zurtickbleibt, und Zeit ist Bewegung; eine Bewegung innerhalb des Raumes, den sie schafft,
wéhrend sie sich bewegt... Wenn die Bewegung zum Stillstand kommt, entsteht eine ungeheuer stark
gebiindelte Energie. Transformation bedeutet also das Verstehen von Bewegung und das Ende der
Bewegung in den Gehirnzellen selbst.«

Der Moment der Transformation dessen, »was ist«, war eine Offenbarung, die dem gesamten
Bereich intellektueller und religiéser Suche eine neue Dimension gab.

Viele Jahre spater sagte ich zu Krishnaji: »Wenn man mit dir ein bestimmtes Problem bespricht,
wird man ins Nichts gestol3en. Es ist, als stiinde man einer grol3en >Leere< gegentber. Da ist nichts
aufler dem, >was ist<, so wie es sich in einem selbst spiegelt. Du wirfst genau das, >was ist< auf den
Fragenden zuruick.« Krishnaji erwiderte: »Das hat Aldous auch immer gesagt. Aber wenn Krishna es
zurlickwirft, gehort es dir.«

Kapitel 11: »Geh und freunde dich mit den Ba&umen an.«

Anfang April 1948 kehrte Krishnaji nach Madras zurlick. Dort wohnte er in Vasant Vihar, dem
offiziellen Hauptquartier seiner Arbeit in Indien. Sein Gastgeber war R. Madhavachari. Vasant Vihar
war ein solides, im Kolonialstil gebautes Haus mit Sdulen und Veranden; Tiren. Fenster und Mdbel
waren aus edlem Burma-Teakholz. Im ErdgeschoR befanden sich ein Biro und ein grofer
Versammlungsraum, aber nur wenige Schlafzimmer. Das Haus war mit Bedacht so gebaut worden,
dal? einige Personen dort wohnen konnten. Obwohl er im ErdgeschoR eine eigene Suite hatte, schlief
Krishnamurti auf der Gberdachten Veranda. Seine Gespréache mit Besuchern fanden in einem Zimmer
mit Blick auf den Garten statt; die Offentlichen Diskussionen wurden im Freien unter den Baumen
abgehalten. Das Haus war von Banyan-, Mango- und Regenbdumen umgeben; blihender Bersali,
Cassiastraucher, Goldmohur und Laburnum bildeten duftende Farbtupfer zwischen den
verschiedensten Arten von Grunpflanzen. Nahe beim Tor gab es einen kinstlich angelegten See mit
Wasserlilien. Madhavachari war ein ernst wirkender Brahmane - ein Anhénger der Madhava-Sekte.
Er war naiv, hingebungsvoll, eigensinnig und stark traditionsgebunden. Seine Haut war dunkel, glatt
und faltenlos - man sah ihr die zahlreichen, in Siidindien tiblichen Olbader an. Seine schlanke Gestalt
war aufrecht, und sein Gesicht strahlte Kraft und Schonheit aus. Es dauerte eine Weile, bis wir hinter
seiner ernsten und strengen &ueren Erscheinung eine sehr menschliche Person entdeckten. Er konnte
mit meinem Mann Uber ziemlich gewagte Scherze lachen und wufite eine ganze Menge Anekdoten
aus seinen friiheren Jahren zu erzéhlen.

Krishnaji hatte mit Sanjeeva Rao und Madhavachari Uber die Mdglichkeit gesprochen, eine
Zeitschrift herauszubringen, und er wollte, daf} Sanjeeva Rao, Maurice Friedman und ich uns um die
redaktionelle Gestaltung kiimmerten. I n seinem ersten Brief an mich vom 18. April 1948 schrieb er:

Meine liebe Pupul, da der Berg nicht zum Propheten kommt etc. Ich habe Nandini einen Brief*
geschrieben-ich glaube, es war gestern-und ihr mitgeteilt, daR mein Gastgeber Dich und Nandini
bittet, fur ein oder zwei Tage hier Station zu machen, bevor ihr nach Ooty fahrt. Ich hoffe, ihr habt
Lust dazu. Dann kénnten wir alle gemeinsam nach Ooty fahren. Wir kénnten am ersten Mai von
hier auf. brechen. Falls ihr die Einladung von Mr. Madhavacliari annehmt, was ich hoffe, dann
mdochte ich mit euch vor der Abfghrt nach Ooty besprechen, welche neue Aufgabe wir hier fur
euch haben !! Ich hoffe, daR euch mein Vorschlag geféllt. SpaR beiseite, ich wiirde gerne mit euch
und einigen anderen etwas besprechen, Uber das wir uns hier schon ein paar Gedanken gemacht
haben: es geht um die Griindung einer Zeitschrift, die Du gemeinsam mit Friedman und Sanjeeva
Rao gestalten sollst. Es klingt grof3artig, aber es ist ernst gemeint. Wir kénnen dartber sprechen,
wenn ihr hier seid. Bitte lal3t uns wissen, wann ihr kommen konnt. Falls es euch moglich wére, ein
paar Tage vor dem ersten Mai hier zu sein, hatten wir genug Zeit, alles in Ruhe zu besprechen. Ich
hoffe, es geht Dir und Deiner Familie gut. Bitte griif3e alle von mir. Alles Liebe. J. Krishnamurti

Da ich noch nie in Madras gewesen war, beschloB ich, hinzufahren. Nandini gelang es schlie3lich,
ihren Mann zu (berreden, dieser Reise mit mir zuzustimmen. Bei unserer Ankunft wurden wir von
Krishnaji und Madhavachari sehr warm und liebevoll in Empfang genommen. Am Abend gingen wir



mit Madhavachari hintber zur Theosophischen Gesellschaft und besuchten den Garden of
Remembrance, den Ort, an dem Annie Besants Kdérper verbrannt worden war - ihr Samadbhi.
Krishnaji kam nicht mit uns. Seit seinem Bruch mit der Theosophischen Gesellschaft hatte er das
Geldnde in Adyar nicht mehr betreten. Der Bruch war endgultig. Wir brachten Krishnaji eine weilRe
Lilie von Annie Besants Samadhi mit. Er nahm sie in seine beiden Hande und hielt sie fest. Wir
sahen, dal er tief bewegt war. Spater machten wir mit ihm einen Spaziergang am Strand von Adyar.
Er ging in einiger Entfernung von uns, eine aufrechte, weillgekleidete Gestalt. Als er wieder auf uns
zukam, wirkten seine tiefen, blauschwarzen Augen weit entfernt, sein Gesichtsausdruck entriickt.
Nach unserer Rickkehr zum Haus fragte er Madhavachari (den er mit Mama, Onkel, ansprach):
»Was waren das fur Gongklange gestern abend -ein langer und ein kurzer? Es hoérte sich wunderbar
an.« Madhavachari war verblufft. Er sagte, er habe keine Gongklénge gehort, aber Krishnaji bestand
darauf, auRergewohnliche Klange gehort zu haben. Er ging in sein Zimmer. Ein paar Minuten spater
kam er zurlick und sagte, er habe herausgefunden, was es mit den Klangen auf sich habe. Die tiefen
wohlklingenden Tone wurden von zwei gleichzeitig laufenden Ventilatoren erzeugt. Krishnaji war in
einem ekstatischen Zustand, er schlug mit den Handen den Takt zu den Klangen. Spater, als wir auf
den Matten am Boden saflen und unser Abendessen auf Thalis* serviert bekamen, war er sehr
schweigsam.

Mitten in der Nacht wurden wir von Krishnajis Stimme geweckt. Wir hérten ihn von der Veranda

aus rufen, wo er sein Nachtlager hatte. Wir erschraken, denn seine Stimme klang schwach, und wir
dachten, er sei krank. Nachdem wir lange gezogert hatten, gingen wir zur Verandatiir und fragten
ihn, ob er sich nicht wohlfuhle. Krishnaji rief nach jemandem; seine Stimme klang zerbrechlich und
kindlich. Immer wieder sagte er: »Krishna ist weggegangen. Wann kommt er zuriick?« Seine Augen
waren offen, aber er erkannte niemanden.
Dann schien er uns zu bemerken und fragte: »Bist du Rosalind?« Und dann; »Oh ja, er kennt dich; es
ist in Ordnung. Bitte setz dich hierher und warte hier.« Dann, nach einer kurzen Pause: » LaR den
Kaorper nicht allein und hab keine Angst.« Die Stimme begann wieder nach Krishna zu rufen. Er
bedeckte seinen Mund mit der Hand und sagte: »Er hat gesagt, man soll nicht nach ihm rufen.«
Dann, mit der Stimme eines Kindes: »Wann kommt er zurtick? Wird er bald kommen?« Das ging
noch eine Weile so weiter; zuerst war er still, dann rief er nach »Krishna« und dann schalt er sich
selbst aus. Nach etwa einer Stunde klang seine Stimme plotzlich freudig erregt. »Er ist zuruick, seht
ihr sie? Sie sind hier.« Seine Hande machten eine runde Geste. Dann verénderte sich die Stimme. Es
war wieder die vertraute Stimme Krishnajis. Er setzte sich auf und entschuldigte sich daftr, daB er
uns wachgehalten hatte. Er begleitete uns noch zu unseren Zimmern und ging. Wir waren bestirzt,
denn das Ganze hatte sehr befremdend auf uns gewirkt. Nandini und ich taten die ganze Nacht kein
Auge zu.

Am ndchsten Morgen beim Frihstick wirkte Krishnaji frisch und jung. Wir fragten ihn, was in der
vergangenen Nacht geschehen sei. Er lachte und sagte, er wisse es nicht; ob wir ihm die Ereignisse
schildern kénnten? Wir taten es. Daraufhin sagte er, wir wurden ein andermal daruber sprechen, und
das bedeutete, wie wir inzwischen wul3ten, daR er die Sache nicht weiter zu erortern wiinschte. Am
néachsten Tag kehrten wir nach Bombay zurtick.

Die Spannungen und die schwelende Kriegsgefahr in Europa énderten Krishnajis Plane fur den
Sommer. Er beschlof3, nicht nach Europa und Amerika zu fahren, sondern im Mai und Juni in Indien
zu bleiben. MR Hilla Petit und Maurice Friedman waren seine Gastgeber. MiR Petit hatte
Sedgemore, ein Anwesen in Ootacamund (Ooty, wie wir es nannten), gemietet. Das Haus stand auf
einem griinen Higel in den Nilgiris. Diese Bergsiedlungen mit ihren tUppigen Waldern, schattigen
Wegen, verschlungenen Pfaden und exquisit angelegten Géarten waren von den Englandern als
Nachbildungen englischer Landsitze geschaffen worden, um den heien Sommermonaten in der
Ebene entfliehen zu kénnen. Im Jahre 1948 waren diese Siedlungen noch immer nicht in indischer
Hand. Die Landhduser und grofRziigigen, zwischen Bdaumen versteckten Bungalows waren von
smaragdgrinen Wiesen umgeben. Génseblimchen, Vergifmeinnicht und Léwenzahn bluhten mit
unaufdringlicher Eleganz im Gras, und die Hange waren dicht mit Pinien, Eukalyptus und
BetelnulRbdumen bestanden. Es war sanft hiigeliges Land ohne die schroffen Felsen und Schluchten
der nordlichen Himalajas. In den Vorgarten der Hauser wuchsen Rosen, Fuchsien, roter Mohn und
Stiefmatterchen in Hulle und Falle. Kletterrosen und Glyzinien rankten sich an den H&userwénden



entlang. Von Krishnajis Schlafzimmerfenster aus blickte man (ber einen dichten, silbrig-griinen
Eukalyptushain.

Shanta Rao, der eng mit Friedman befreundet war, war von Madras gekommen und wohnte
ebenfalls im Haus. Krishnaji schrieb Nandini und mir und bitt uns, ihm in Ootacamund Gesellschaft
zu leisten. Wir waren gerade erst aus Madras zurickgekehrt! Rickblickend erscheint es mir
unbegreiflich, dalR Krishnaji nicht einen einzigen Gedanken daran verschwendete, dal} es uns viel-
leicht gar nicht mdglich sein konnte, zu kommen. Er fragte nicht, ob wir Muntigend Geld flr die
Reise und den Aufenthalt in Ooty hatten oder ob Nandini die Erlaubnis bekommen wirde, mit mir zu
fahren. Ich selbst hatte zwar die Freiheit zu reisen, soweit es mir mein nicht sehr Uppig bemessenes
Budget gestattete, aber Nandini befand sich in einer vollig anderen Lage. Die Kluft zwischen ihr und
ihrem Mann vertiefte sich. Obwohl er und seine Familie recht wohlhabend waren, waren sie
orthodox und sehr konservativ. Nandini verfugte nicht Uber eigenes Geld. Aber so war Krishnaji.
Hatte er einmal etwas beschlossen und ausgesprochen, dann geschah es-alle Hindernisse waren
uberwindbar. Und so trafen Nandini, ihre Kinder, ihr Schwiegervater Sir Chunilal Metha, meine
Tochter Radhika und ich in der dritten Maiwoche in Ootacamund ein. Jamnadas Dwarkadas wollte
ein paar Tage spater dort mit uns zusammentreffen. Krishnaji war krank gewesen und erholte sich
gerade. Er hatte sich einen Bart wachsen lassen. Es war Kkalt; er trug eine lange, flieRende Choga* aus
Tus**Wolle. Die groRen durchdringenden Augen, das bértige Gesicht und die langen Gewéander
lieRen ihn wie eine biblische Gestalt wirken. Wir machten lange Spaziergange und nahmen
Abkirzungen durch die Pinienhaine. Geschmeidig bewegte er sich die steilen Hange hinauf, und wir
hatten Schwierigkeiten, mit ihm Schritt zu halten. Es war die Jahreszeit, bevor der Regen einsetzte,
und die Walder waren feucht und dunstig. Wir gingen an Krishnajis Seite, betraten Waldstlcke, die
wie verzaubert wirkten; geheimnisvoll verbargen sich Baume hinter Nebelschleiern, die zu leuchten
begannen, wenn die Sonnenstrahlen Barlberstrichen. Einmal, als wir gerade einen steilen Pfad durch
einen Pinienhairi hinaufkletterten, begegneten uns drei Frauen mit schweren Holzbundeln auf den
Kopfen, die vorsichtig den Berg herunterstiegen. Krishnaji trat zur Seite und beobachtete jede
Bewegung der Frauen. Plétzlich splrte man es - ein Mitgefuhl, das von ihm ausging, eine zarte
Aufmerksamkeit, eine Energie, die die Last von den Frauen zu nehmen schien, die nicht wuliten,
weshalb ihre Bundel auf einmal leichter waren.

Eines Tages, auf einem Spaziergang durch das Pinienwéldchen, fragte er mich, wie ich Menschen
begegnete. Ich verstand nicht, was er meinte und sagte es. Als ein alter Toda-Patriarch mit seiner
Tochter an uns voriberging, sagte Krishnaji noch einmal: »Wie begegnest du Menschen? Schau dir
diese Todas an, die gerade vorbeigingen - der alte Mann mit seinem Bart und das junge Méadchen mit
seinem gestreiften Schal. Wie reagierst du auf sie?« Ich sagte, daf} ich, wenn ich sie anschaue, daran
denke, was sie einst waren. VVor langer Zeit regierte ihr Stamm in den Nilgiri-Bergen. Sie waren die
Kdnige dieses Landes; nun sind sie arme Wanderer, die Viehherden hiten und auf kleine Lichtungen
zusammengedrangt hausen. Er sagte: »Wenn du sie wirklich verstehen willst, kannst du sie nicht
durch deine Gedanken betrachten. Warum nimmst du sie nicht einfach wahr - passiv und
aufmerksam? Warum bist du nicht empfanglich fur ihre Energie?« Spater, als wir wieder auf dem
Heimweg waren, drehte er sich zu mir um und sagte mit einem Augenzwinkern: »Geh und freunde
dich mit den B&umen an.«

Obwohl Krishnamurti sehr zurlickgezogen lebte, hatte sich die Nachricht von seiner Anwesenheit
in Ootacamund schnell herumgesprochen. Jawaharlal Nehru, nun Premierminister von Indien, hielt
sich in Ootacamund auf. Eines Tages erhielt ich eine Botschaft von seiner Sekretérin, in der er
mitteilen liel3, daB er gerne mit Krishnamurti zusammentreffen wirde. Aber es stellte sich heraus,
dal? die Sicherheitsvorkehrungen, die getroffen werden muften, zu aufwendig sein wirden; so
besuchte Krishnamurti den Premierminister in dessen Landsitz. Maurice Friedman und ich
begleiteten ihn und waren wéhrend des Gesprachs im privaten Wohnzimmer Nehrus anwesend. Im
Kamin brannte ein Feuer und auf den Tischen standen grofle Schalen mit Nelken. Krishnaji und
Nehru salRen auf einem Sofa vor dem Feuer, und Friedman und ich salRen auf' den Sesseln zu beiden
Seiten des Sofas. Die Flammen beleuchteten die Kdpfe dieser beiden vornehmen Menschen - ihre
edlen, brahmanischen Zige -, der eine aus dem Hochland im Norden stammend, der andere zwischen
den altesten Felsen des Siidens geboren. Beide Gesichter waren feingeschnitten, sensitiv, mi t feiner,
fast durchscheinender Haut, durch die sich die Knochen abzeichneten. Die Augen des Sehers waren
voller Mitgefuhl und Stille, wéhrend der andere eine pfeilschnelle, nerviose Energie ausstrahlte.



Nehru war ein Romantiker und doch ein Mann der Tat, mit einem auBerordentlich feinen Intellekt. Er
war ehrlich bemaht, engagiert, ruhelos, suchte das Unbekannte innerhalb der Verstrikkungen der
politischen Szenerie.

Beide Manner hatten etwas Scheues, Zdgerndes, und es dauerte eine Weile, bis der Kontakt
zwischen ihnen hergestellt war. Jawaharlal Nehru begann die Konversation mit der Bemerkung, er
habe sich oft an die Worte erinnert, die Krishnaji einmal bei einem Treffen vor vielen Jahren zu ihm
gesagt hatte. Nehru hatte dieser neuerlichen Begegnung mit groRer Spannung entgegengesehen, denn
Achyut Patwardhan und andere Freunde hatten ihm ausfiihrlich von Krishnamurtis wunderbarem
Wirken in Madras und Bombay erzahlt. Die gewalttatigen Ausschreitungen, die auf die
Unabhangigkeit und die Teilung des Landes gefolgt waren, hatten in Nehru tiefe Bestiirzung
ausgelost, und er sprach lange Uber dieses Thema. Er sah die beiden Krafte, die zu dieser Zeit in
Indien wirksam waren - der Drang zum Guten und zum Bdésen. Diese Krafte rangen miteinander, und
wenn es den guten Kraften nicht gelange, die bdsen einzukreisen, wirde die Welt in Stlicke gehen.
Krishnamurti sagte, Gut und Bose existierten stets gleichzeitig, doch waéhrend es flr die guten,
mitfuhlenden Kréfte schwierig sei, sich durchzusetzen, lauere das Bose stets darauf, einen kleinen
Spalt zu finden, in den es eindringen kdnne, um sich auszubreiten. Es bediirfe grofler Wachheit und
BewuBtheit, um zu verhindern, dal? das Bdse an Boden gewinne. Allein Wachheit und BewuRtheit
kdnnten den Menschen retten. Nehru fragte Krishnamurti, ob seine Lehre sich seit der Zeit, da sie
sich das letzte Mal gesehen hatten, verdndert habe. Krishnaji bejahte, aber er konntr nicht genau
sagen, wann und wie es geschehen war.

Dann bat Nehru Krishnamurti, etwas tber die Moglichkeit von Transformation zu sagen. Er selbst
war der Meinung, Transformation kénne auf zwei Wegen erreicht werden: erstens, indem das
Individuum sich selbst transformiere und dadurch verédndernd auf seine Umwelt einwirke, und
zweitens, indem die Umwelt auf das Individuum einwirke und es beeinflusse und veréndere. An
diesem Punkt warf Krishnamurti ein: »Ist das nicht das gleiche? Man kann nicht sagen, dal} es sich
dabei um zwei getrennte VVorgénge handelt.« Nehru stimmte zu. Er war ratlos, versuchte, seine
Verzweiflung auszudriicken, die er angesichts des weltweiten Chaos und der Geschehnisse in Indien
empfand. In grofRer Sorge und unschlussig, welche Richtung er wéhlen sollte, hatte er begonnen, die
Grundlage seiner eigenen Gedanken und Handlungen in Frage zu stellen.

»Sagen Sie mir, Sir, was ist richtiges Handeln, was ist richtiges Denken?« fragte er Krishnaji. »Ich
mdochte diese Verwirrung beenden.« Fir uns, die wir zuhérten, war das die Frage, die einen wachen
indischen Geist unabléssig beschéftigte. Minutenlang herrschte absolute Stille. Wir begriffen, daf3
diese Momente, die stets zu einer Unterhaltung mit Krishnaji gehorten, Teil der Kommunikation
waren - eine Stille des Verstandes, in der sich die Distanz zwischen den Gesprachspartnern
verringerte und eine direkte Kommunikation von Herz zu Herz méglich wurde.

Dann sprach Krishnamurti, langsam, nach jedem Wort innehaltend: »Richtiges Handeln ist nur
dann moglich, wenn der Verstand still ist und der Mensch die Wirklichkeit, das, >was ist<, sehen
kann. Das Handeln, das aus diesem Sehen entspringt, ist frei von Berechnung, frei von der
Vergangenheit, frei von Gedanken und Ursachen.« Aber, so meinte er, es sei sehr schwierig, dieses
umfassende Thema in so kurzer Zeit abzuhandeln. Jawaharlal Nehru horte aufmerksam zu. Er schien
Krishnajis Worte mit wachem Geist aufzunehmen. Krishnaji beugte sich vor und sagte, die einzige
Chance, die dem Menschen in Anbetracht des Gberall in der Welt herrschenden Chaos bliebe, sei die
Einsicht, dal3 er in seinem eigenen Inneren mit dem Umwandlungsprozel? beginnen musse. Damit die
Welt gerettet werden konne, miRten sich zumindest einige Menschen von dem inneren Unrat
befreien, der die Welt korrumpierte und zerstorte. Sie miften sich im tiefsten Inneren wandeln, um
kreativ denken und handeln und so auch anderen Menschen bei der Transformation helfen zu
kdnnen. Das Neue miif3te aus der Asche aufsteigen. »Wie Phonix aus der Asche«, sagte Nehru. » Jag,
erwiderte Krishnaji »denn das Sterben des Alten ist die VVoraussetzung fiir neues Leben.« Unsere
Vorfahren wul3ten dies, und deshalb verehrten sie das Leben, die Liebe und den Tod gleichermalien.«
Dann sprach Krishnaji davon, dal3 das Chaos in der Welt nichts als eine Reflexion des individuellen
Chaos sei. Der menschliche Geist, der in der Zeit, im DenkprozeR, gefangen war, sei ein totes
Gebilde und konne nicht kreativ auf das Chaos einwirken, sondern wirde die Verwirrung nur noch
vergroRern. Der Mensch misse sich von der »psychischen Zeit«, der inneren Bindung an die
Vergangenheit und der Projektion in die Zukunft befreien. Er miisse im »Hier und Jetzt« handeln und
sich so transformieren.



Der Seher und der Politiker sprachen tber eineinhalb Stunden miteinander. E9 war schon dunkel,
und der Abendstern war hinter dem Horizont verschwunden, als wir das Haus verlielen. Der
Premierminister begleitete uns zum Wagen und verabschiedete uns voller Warme und Herzlichkeit.
Sie versprachen, sich im Witztor wieder zu treffen, wenn Krishnaji in Delhi sein wirde. Krishnaji,
der taglich in einem Tagebuch Notizen machte, schrieb spéter Uber diese Begegnung:

Er war ein berihmter Politiker, realistisch, aufrichtig und zutiefst patriotisch. Er war weder
engstirnig noch egoistisch, und sein Streben galt nicht seiner persénlichen Karriere, sondern einer
Idee und dem Wohlergehen der Menschen. Er war nicht einfach ein redegewandter Kanzelpauker
oder Stimmenfanger; er hatte fiir seine Uberzeugung gelitten und war dennoch nicht verbittert. Er
wirkte eher wie ein Gelehrter, denn wie ein Politiker, aber die Politik war sein Leben, und die
Partei folgte ihm, wenngleich mit gewisser Anspannung. Er war ein Traumer, aber diese Seite
seines Wesens hatte er der Politik geopfert.

Gegen Ende Mai ereigneten sich einige Zwischenfélle, die ein Licht auf die verborgene, mystische
Seite in Krishnamurtis Leben warfen. Im August des Jahres 1922, als er in Ojai durch schmerzhafte
Phasen seines spirituellen Wachstums gegangen war, waren zwei vertrauenswirdige Freunde bei ihm
gewesen. Es war kein Zufall, daB dies auch bei den meisten anderen Vorfallen dieser Art der Fall
war. Schon in Krishnajis jungen Jahren hatte Annie Besant darauf bestanden, dal} stets zwei
Personen in seiner Nahe sein sollten, um seinen Korper zu schitzen. Das Wissen um die
Notwendigkeit, den Korper des Weisen zu schitzen, wahrend er spirituelle Transformationen und
BewuBtseinsveranderungen durchmacht, ist tief in der indischen mystischen Tradition verankert,
denn der Korper ist in diesen Momenten aullerordentlich sensibel, verletzlich und frei von jeglicher
Ego-Verhaftung.

Aus dem Indus-Tal gibt es ein Siegel, auf dem der meditierende Seher von zwei sich aufrichtenden
Kobras flankiert wird. Auf einer anderen Abbildung, die den Augenblick der Schépfung zeigt, wird
eine Pflanze, die aus dem SchoB einer Frau hervorspriefl3t, von zwei aufgerichteten Tigern beschiitzt.
Eine Legende beschreibt, wie der Kérper Adi Shankaracharyas (der berihmte Begriinder der Advaita
Vedantic School of Philosophy) in der Amarnath-Hdéhle in Kashmir lag. Shankaracharya hatte seinen
Korper fir eine Weile verlassen und war in den Korper eines Konigs geschlipft, damit er, ohne die
Unschuld seines eigenen Koérpers zu zerstoren, Sex und Vaterschaft erfahren und so die Heraus-
forderung Shardas annehmen konnte. (Sharda war die Frau Madan Misras von Mahishmati, der den
groRen Acharya bei einer Diskussion in Varanasi herausgefordert hatte.) Wahrend der Korper
Shankaracharyas schutzlos in Amarnath lag, sorgten zwei seiner Jinger fir ihn und achteten darauf,
dafl ihm kein Leid geschah. Den physischen Korper zu schiitzen war die hauptsachliche und
vielleicht sogar einzige Funktion jener Personen, die in Krishnajis Nahe waren, als er die enormen
Energietransformationen durchmachte, die bis dahin unerschlossene Bereiche seines Gehirns
Offneten. DaR der Beziehung zwischen diesen Menschen und Krishnaji irgendeine andere Bedeutung
zukam, wie spiiter vielleicht behauptet wurde, ist wohl nicht richtig. Der einzig wesentliche Punkt
ist, dafl es Menschen waren, denen Krishnaji vertraute, die dafur sorgten, dafl dem Korper nichts
zustiell und die vor allem nicht init starken F;motionen nur die Ereignisse reagierten.

Die seltsamen Vorfélle, die sich im Jahre 1948 in Ooty ereigneten, erstreckten sich ber einen
Zeitraum von etwa drei Wochen - vom 28. oder 29. Mai bis zum 20. Juni. Nandini und ich wurden
Zeuge dieser Ereignisse, die sich in Krishnajis Zimmer in Sedgemoor abspielten. Es war peinlich fur
uns. Maurice Friedman hatte versucht, Shanta Rao und MiR Petit zu erklaren, was vor sich ging,
denn er war ja mit den geheimen mystischen Traditionen der Weisen dieses Landes vertraut. Wie
dem auch sei, es gab nichts, was wir hatten tun kénnen.

Es begann eines Abends, als wir mit Krishnaji einen Spaziergang machten. Er sagte plotzlich,
erfihle sich nicht wohl und wollte nach Hause zurtickkehren. Als wir ihn fragten, ob wir einen Arzt
rufen sollten, sagte er: »Nein, das ist es nicht.« Er gab uns keine weitere Erklarung. Zu Hause
angekommen, ging er sofort in sein Zimmer und sagte zu Friedman, er wolle unter keinen
Umsténden gestort werden; aber er bat Nandini und mich, in sein Zimmer zu kommen. Er schloR die
Tur und sagte, wir sollten keine Angst haben, was auch immer geschehe, und wir dirften unter gar
keinen Umstédnden einen Arzt rufen. Dann bat er uns, uns still hinzusetzen und ihn im Auge zu
behalten. Er sagte noch einmal, wir sollten uns nicht firchten; wir dirften ihn weder ansprechen



noch aufwecken, aber wir sollten seinen Mund schlie3en, falls er onnmachtig wirde. Auf keinen Fall
durften wir den Korper allein lassen.

Obwohl die Begegnung mit Krishnaji mich tief beriihrt und Uberwaltigt hatte, hatte ich meinen
kritischen Verstand behalten und beobachtete die Vorgange sehr genau. Krishnaji schien extreme
Schmerzen zu haben. Er klagte Uber starke Zahnschmerzen, Schmerzen im Nacken, auf der
Kopfmitte und in der Wirbelsdule. Pl6tzlich rief er inmitten seiner Qualen aus: »Sie reinigen das
Gehirn, oh, sie machen es vollig leer.« Dann wieder beklagte er sich tber extreme Hitze, und sein
Kaorper transpirierte stark. Die Schmerzen wanderten in verschiedene Korperteile, und ihre Intensitat
variierte ebenfalls. Manchmal konzentrierte sich der Schmerz im Kopf, dann wieder im Zahn, im
Nacken oder in der Wirbelsaule. Manchmal hielt er sich stbhnend den Bauch. Nichts konnte die
Schmerzen beeinflussen, sie kamen und gingen willkurlich.

Wahrend dieses Zustandes erschien uns der auf dem Bett liegende Kdérper wie eine leere Hiille.
Seine Stimme war schwach und kindlich. Doch dann schien plétzlich eine hohe Energie in den
Kaorper einzustrdmen. Krishnaji setzte sich mit geschlossenen Augen auf und kreuzte die Beine. Der
zerbrechliche Korper schien auf einmal zu wachsen und den ganzen Raum auszufiillen. Da war eine
fast greifbare, pulsierende Stille. Wir fuhlten uns von einer starken Schwingung eingehillt. Auch
seine Stimme hatte nun Kraft und Tiefe.

Nach diesem ersten Abend begann er, abends allein spazierenzugehen, aber stets bat er Nandini
und mich, nach seiner Ruckkehr in sein Zimmer zu kommen.

Anfangs begannen diese aulergewohnlichen Zustdnde gegen sechs Uhr abends und endeten etwa
um halb neun, doch spater dauerten sie manchmal bis Mitternacht an. An Tagen, an denen er
Verabredungen hatte (zum Beispiel mit Nehru), geschah nichts. Gegen Ende dieser Phase dauerten
die Zustdnde immer l&nger, und einmal ging es die ganze Nacht hindurch. Kein einziges Mal
beklagte er dich Giber Schmutz oder versuchte, aus dem Zimmer zu laufen, wie er ei in Ojei oft getan
hatte, obwohl man Sedgemoor nicht als einen besonders sauberen Ort bezeichnen konnte. Er sprach
auch nicht davon, daB ihn bestimmte Gedanken storten oder quélten. Einmal bat er Nandini, seine
Hand zu halten - er wirde sich sonst davonstehlen und nicht mehr zuriickkommen. Oft warf er sich
unruhig auf dem Bett hin und her, bekam Schuttelfrost, rief nach Krishna und legte dann schnell die
Hand auf den Mund und sagte: »Ich darf ihn nicht rufen.«

Am 30. Mai 1948:* Krishnamurti machte sich gerade fiir einen Spaziergang fertig, doch dann
sagte er plotzlich, er fuhle sich zu schwach und sei »nicht ganz da.« Er sagte: »lch habe so starke
Schmerzen.« Er hielt sich den Hinterkopf und legte sich aufs Bett. Innerhalb weniger Minuten
existierte der Krishnamurti, den wir kannten, nicht mehr. Zwei Stunden lang mufBten wir mit
ansehen, wie ihn extreme Schmerzen peinigten. Er klagte Giber Schmerzen im Nacken, im Zahn. Sein
Bauch war geschwollen und hart; er prefite stohnend die Hande darauf. Manchmal schrie er auf, und
ein paar Mal wurde er ohnméchtig. Als er das erste Mal wieder zu sich kam, sagte er: »Schlief3t
meinen Mund, wenn ich ohnméchtig werde.« Und dann: »Amma, oh mein Gott, gib mir Frieden. Ich
weil3, was sie vorhaben. Ruf ihn zuriick. Ich wei3, dafll sie zuriickkehren werden, wenn die
Schmerzgrenze erreicht ist. Sie wissen, wieviel der Korper ertragen kann. Wenn ich verriickt werde,
muit ihr auf mich aufpassen-hoffentlich werde ich nicht verrickt. Sie gehen sehr achtsam mit dem
Korper um. Ich fuhle mich so alt. Nur ein kleiner Teil von mir funktioniert noch. Ich bin wie ein
Gummispielzeug, mit dem ein Kind spielt. Das Kind erweckt das Spielzeug zum Leben.«

Er sah alt aus, und sein Gesicht war manchmal schmerzverzerrt. Immer wieder ballte er die Féuste,
und Tranen liefen ihm tber die Wangen. Nach zwei Stunden wurde er wieder ohnmdchtig. Als er zu
sich kam, waren seine ersten Worte: »Der Schmerz ist verschwunden. Tief im Inneren weil ich, was
geschehen ist. Ich bin mit Treibstoff gefillt worden. Der Tank ist voll.« Dann sagte er, er wirde
sprechen, damit er nicht an die Schmerzen denken miRte. »Habt ihr die Sonne gesehen und die
weichen Wolken, die schwer sind vom Regen? Die Wolken schieben sich vor die Sonne, und dann
fallt der Regen mit Macht auf die Erde, die wie ein offener Schol? wartet. Der Regen waéscht alles
rein, jede Blume, jedes Blatt. Da ist ein neuer Duft, eine Frische. Dann ziehen die Wolken weiter,
und die Sonne kommt heraus und beruhrt jede Pflanze. Die zarte kleine Blume, die wie ein junges
Méadchen ist, das von gefuhllosen Ménnern zerstért wird. Habt ihr einmal die Gesichter reicher
Manner betrachtet, die mit nichts anderem als ihrem Besitz und dem Geldverdienen beschaftigt sind?
Was wissen sie von Liebe? Habt ihr jemals einen Baum wirklich beruhrt, ein Blatt zwischen den
Hénden erflhlt, euch zu einem bettelnden Kind gesetzt? Wifit ihr, als ich zum Flughafen fuhr, sah ich



eine Mutter, die ihrem Kind gerade das Hinterteil wusch. Es war so ein schones Bild. Niemand
beachtete sie. Alles, was sie kdnnen, ist Geld machen und ihre Frauen als Pfuhl benutzen. Fiir sie ist
Liebe Sex. Die Hand einer Frau zu halten-dann ist sie keine Frau-,das ist Liebe. Wilt ihr, was es
heilt, zu lieben? Ihr habt Eheménner und Kinder. Aber wie konnt ihr es wissen? lhr kénnt keine
Wolke in einem goldenen Ké&fig halten.«

Er schwieg eine Weile und sagte dann: »Dieser Schmerz lal3t meinen Kdrper wie Stahl werden
aber, oh, so biegsam, so geschmeidig, ohne einen Gedanken. Es ist wie eine Uberholung - eine
Untersuchung.« Wir fragten ihn, ob er die Schmerzen nicht beenden konne. Er antwortete: »Du hast
ein Kind geboren. Konntest du es hindern, als es herauskommen wollte?« Und dann: »Sie werden
heute nacht ihren Spa3 mit mir haben. Ich sehe den Sturm heraufziehen. Oh, Christus!«

Kurie Zeit spéter brachte Maurice etwas Suppe und ging wieder. Krishnaji hatte das Licht
ausgemacht. Er setzte sich aufrecht mit tUberkreuzten Beinen hin. Er hielt die Augen geschlossen,
aber sein Gesicht zeigte keine Spuren der erlittenen Qualen. Es schien, als wirde sein Kdrper grofier
werden. Wir konnten férmlich die starke Kraft spiren, die ihn belebte: Die Schwingungen erfillten
das ganze Zimmer, fullten unsere Augen und Ohren, und wir horten Klange, die aus dem Nichts zu
kommen schienen. Mit jeder Pore unseres Korpers spirten wir eine unsichtbare und doch fast
greifbare Energie. Krishnaji 6ffnete die Augen und fragte: »Es ist etwas geschehen - habt ihr etwas
gesehen?« Wir erzahlten ihm, was wir gespurt hatten. Er sagte: »Morgen wird mein Gesicht anders
aussehen.« Er legte sich wieder hin, und seine Hand machte eine umfassende Geste. Er sagte: »Ich
werde wie ein Regentropfen sein - kristallklar.« Kurz darauf sagte er, es ginge ihm gut, und bat uns,
nach Hause zu gehen.

17. Juni 1948: Krishnaji machte einen Spaziergang. Er bat Nandini und mich, auf ihn zu warten,
und so setzen wir uns ans Feuer und warteten. Als er zurtickkam, betrat er das Zimmer wie ein
Fremder. Er ging direkt zu seinem Tisch und machte ein paar Notizen. Nach einer Weile bemerkte er
uns. Er kam herliber und setzte sich zu uns ans Feuer. Er fragte, was wir in der Zwischenzeit gemacht
hatten und sagte, er sei bis weit hinter den Golfplatz gegangen. VVon ferne horte man Flétenmusik.
Krishnaji sall ganz still und lauschte verzaubert. Erst nachdem die Musik verklungen war, schien er
in diesen halbbewuf3ten Zustand hinliberzugleiten. Wéhrend wir bei ihm sa3en, spurten wir zweimal,
wie er wieder von dieser starken Kraft ergriffen wurde. Er wurde vor unseren Augen groRer. Seine
Augen waren geschlossen, sein Gesicht ganz still und wunderschon.

Spéter lag er auf dem Bett, und es schien, als habe er seinen Kdrper verlassen. Seine Stimme klang
wieder wie die eines schwachlichen Kindes. Der Krishnaji, den wir kannten, war verschwunden. Sein
Korper begann zu sprechen, sagte, er flihle sich verletzt, »sie« hatten ihn innerlich verbrannt, und der
Schmerz wirde durch seinen ganzen Kopf schief3en. Er schauderte und sagte, auf dem Spaziergang
sei etwas geschehen. Pl6tzlich drehte er sich zu uns um und fragte: »Habt ihr ihn zurlickkehren
sehen?« Er war nicht in der Lage, Korper und Geist zu synchronisieren. Manchmal hatte er das
Geflhl, noch im Wald zu sein. »Sie kamen und bedeckten ihn mit Blattern«, sagte er. » WiBt ihr,
morgen hattet ihr ihn flieht mehr gesehen. Er wére beinahe nicht zuriickgekehrt.« Er begann, seinen
Korper abzutasten, so als wolle er sich vergewissern, dal er noch vorhanden sei, Denn sagte er: »Ich
mul} zurtickgehen und herausfinden, was auf dem Sfpng passiert ist. Irgend etwas geschah, und sie
eilten zuriick; aber ich weil3 nicht, ob ich zuriickgekehrt bin. Vielleicht liegen dort auf dem Weg
noch Teile von mir.« Zweimal stieg er aus dem Bett und ging zur Tdr, aber er legte sich jedesmal
wieder hin. Kurz darauf schlief er ein. Spater wachte er noch einmal auf, betastete seinen Korper und
starrte auf seine Hande.

18. Juni 1948: Krishnaji bat uns, gegen sieben Uhr abends zu ihm zu kommen. Er war unterwegs.
Wir warteten auf seine Rickkehr, und wieder wirkte er wie ein Fremder, als er das Zimmer betrat. Er
schrieb etwas in sein Notizbuch und kam dann zu uns heriiber. Er sagte: »Mir ist vieles wieder
eingefallen, was ich in meinem Vortrag in Bangalore gesagt habe. Ich bin wieder wach.« Er schlof3
die Augen und saB eine Weile still und aufrecht da. Dann klagte er wieder iber Schmerzen und legte
sich aufs Bett. Er sagte, er fuhle sich, als ob ihn irgend etwas innerlich verbrannt hétte. Er weinte.
»WIiRt ihr, ich habe herausgefunden, was auf dem Spaziergang geschah. Er kam mit voller Macht
und tbernahm den Korper ganz. Das ist der Grund, weshalb ich nicht wulte, ob ich zurlickgekom-
men war. Ich wuBte berhaupt nichts mehr.« Und ein wenig spéater: »In der Leere war ein Licht, und
ein Sturm kam auf, und ich wurde an diesem Tag vom Wind gequélt. Kennt ihr diese Leere, die



keinen Horizont hat- keine Grenzen -die sich endlos ausdehnt?« Seine Hand machte eine Geste, als
wolle er uns den leeren Raum zeigen.

Dann, ein wenig spater: »Sie haben mich ausgebrannt, damit die Leere noch grofier wird. Sie
wollen sehen, wieviel von ihm ich aufnehmen kann.« Und kurz darauf: »Kennt ihr diese Leere?
Wenn nicht ein einziger Gedanke existiert? Wenn der Verstand vollkommen still ist? Aber wie
konntet ihr sie kennen? Es ist die Leere, die dir Macht gibt-aber nicht die Macht, die die Menschen
normalerweise meinen. Nicht die Macht des Geldes, nicht die Macht der gesellschaftlichen Stellung
oder die Macht des Ehemannes uber seine Frau.« Er machte eine Pause. »Dies ist seine Energie - wie
in einem Dynamo. Wil3t ihr, auf diesem Spaziergang war ich in einem ekstatischen Zustand. Ich habe
noch nie so geweint. Unterwegs begegnete mir ein armer Mann. Er sah mich weinen und dachte, ich
hatte eine Mutter oder Schwester verloren. Er lachelte mich an, und ich verstand nichts.« Plotzlich
sagte er: »Mir kommt ein Gedanke - Zeit und Leere-das ist es. Ich hoffe, ich erinnere mich daran,
wenn ich aufwache.« Er begann zu klagen und sagte, er kdnne es nicht mehr ertragen; er sei vollig
ausgebrannt. Abrupt setzte er sich auf und sagte: »Nicht bewegen«. Und wieder sahen wir ihn so, wie
ein paar N&chte zuvor. Jeglicher Schmerz war aus sei nein Gesicht verschwunden. Seine Augen
waren geschlossen, sein Korper pulsierte, so als stromte eine neue Energie in ihn ein. Wieder schien
er sich auszudehnen und den ganzen Raum auszufillen. So saR er bewegungslos etwa drei Minuten
da und wurde dann ohnmachtig. Als er wieder zu sich kam, wirkte er ruhig und friedvoll.

Obwohl die Notizen, die wir in der letzten Nacht gemacht hatten, verloren gingen, sind diese
Stunden in unserer Erinnerung noch lebendig. Krishnaji hatte furchtbare Schmerzen in Kopf und
Hals, sein Bauch war wieder geschwollen, Trénen liefen ihm tber die Wangen. Plétzlich fiel er
zuriick aufs Bett und wurde ganz still. Die Spuren des Schmerzes und der Erschépfung
verschwanden aus seinem Gesicht, so wie man es bei Sterbenden manchmal sieht. Dann kam Leben
in seine Zlge, und er sah aufeinmal wunderschén aus. Er wirkte vollig alterslos, unberihrt von der
Zeit. Er schlug die Augen auf, schien aber niemanden zu erkennen. Sein Korper strahlte Licht aus,
und auf seinem Gesicht spiegelte sich unendliche Stille und Weite. Auch im Zimmer war diese Stille
spurbar - sie war fllissig und schwer, wie Honig ergol? sie sich in den Raum, in unsere Herzen und
Kdrper, erfiillte jede Zelle des Gehirns und I8schte alle Spuren von Zeit und Erinnerung aus. Wir
spurten eine Berlihrung wie von unsichtbarer Hand, einen Windhauch ohne Bewegung.
Unwillkdrlich falteten wir die Hande zu Pranams. Erlag noch einige Minuten bewegungslos, dann
offneten sich seine Augen. Nach einer Weile fiel sein Blick auf uns. Er sagte: »Habt ihr dieses Ge-
sicht gesehen?« Er erwartete keine Antwort, lag einfach still da. »Der Buddha war hier; ihr seid
gesegnet.« Wir gingen zurlick zum Hotel; die Stille begleitete uns und hillte uns noch tagelang ein.
Es war, als wirden wir von einer allesdurchdringenden Prasenz getragen.

Wenn wir bei Krishnaji waren, muBten wir normalerweise nichts Bestimmtes tun, und doch schien
unsere Gegenwart notwendig zu sein. Er war wahrend dieser Phasen vollkommen unpersonlich -da
war keine Emotion, keine personliche Beziehung zu uns. Obwohl er auch kérperlich litt, waren am
néchsten Tag nicht die geringsten Spuren auf seinem Gesicht oder seinem Korper zu entdekken. Er
spriihte vor Energie, war voller Freude und Ubermut. Nichts in seinem Verhalten oder in seinen
Worten erinnerte an die nichtlichen Ereignisse. Jedesmal, wenn Krishnamurti durch diese Zusténde
gegangen war, war der Raum, war die ganze Atmosphare von einer Stille durchdrungen, die uns ein
Gefuihl von Weite, Tiefe und Kraft gab. Als Nandini und ich spater unsere Notizen verglichen,
stellten wir fest, dall wir beide das gleiche gefuhlt hatten. Beim Abschied in Ootacamund sagte
Krishnamurti zu uns: »Geht nach Bombay und ruht euch aus. Ihr habt viel durchgemacht.«

In einem seiner Briefe erwdhnte er noch einmal kurz die Geschehnisse. Ich hatte ihn eines
Morgens gefragt, weshalb er manchmal mitverschiedenen Stimmen sprach -- der Stimme des
Kleinen, schwachen Kindes und der normalen Stimme des erwachsenen Krishnamurti. Ich hatte
damals zu ihm gesagt, es sehe so aus, als ob eine Wesenheit den Korper verlasse und eine andere
hineinschlipfe. Dazu bemerkte er in seinem Brief: »Es ist nicht so. Es sind keine zwei verschiedene
Wesenheiten.« Er versprach, spater darauf zurtickzukommen, aber es dauerte viele Jahre, bis er noch
einmal dartber sprach.

Kapitel 12: »lch sah ein Gesicht neben mir.«



Kurz nachdem ich nach Bombay zurlickgekehrt war, ging ich durch eine sehr tiefe, mysteriose
Erfahrung. Eines Abends, als ich mich zum Schlafen niederlegte, spurte ich die intensive Berlhrung
einer Energie, einer Présenz, die im Rautn zu schweben schien. Ich fuhlte mich wie in eine dichte,
embryonale Flussigkeit eingehllt und hatte das Gefuhl zu ertrinken, denn ich splrte, wie ich das Be-
wuBtsein verlor. Mein Korper rebellierte, kdmpfte gegen diese allumfassende Umarmung, diesen
Geschmack von Tod. Dann verschwand das Phdnomen so plétzlich, wie es gekommen war. Dies
wiederholte sich in drei aufeinanderfolgenden Né&chten, und jedesmal kdmpfte mein Korper, wehrte
sich gegen diese Beriihrung, wollte die Begegnung mit dem Tod nicht ertragen. Ich hatte keine
Angst. Als ich Krishnaji bei unserem ndchsten Treffen von dieser Erfahrung erzéhlte, riet er mir, es
einfach geschehen zu lassen. Ich solle weder versuchen, festzuhalten, noch sollte ich Widerstand
leisten.

Krishnaji hatte uns gebeten, nicht tber die Vorfélle zu sprechen, die wir in Ooty miterlebt hatten.
Wir spirten, dal? er vermeiden wollte, die Klarheit und Direktheit seiner Lehre mit okkulten
Phédnomenen zu vermischen. In den siebziger Jahren begann er allerdings selbst, vielen ihm
nahestehenden Personen von diesen Ereignissen zu erzéhlen. Ich fragte ihn: »Glaubst du, daR die
Gehirnzellen, die noch nicht auf diese ungeheuren Energien vorbereitet waren, selbst den Raum
schaffen muften, um die Energie, die das Gehirn Uberflutete, aufnehmen zu kénnen? Fand in den
Gehirnzellen eine physische Umwandlung statt? Oder muf} man sich die Energie eher wie einen
Laserstrahl vorstellen, der auf die Gehirnzellen einwirkte und sie so Offnete, dal sie das
»Grenzenlose« aufnehmen konnten?«

Krishnaji erwiderte: »Wahrscheinlich war es so«. Nach einer Pause fuhr er fort: »Nach Ojai
konnten weder Leadbeater noch Mrs. Besant sich erkléren, woher die Schmerzen kamen. lhre
Theorie war, dall das BewuBtsein Krishnajis leergemacht wurde, damit es einen Teil des
Maitreya-Bodhisattva aufnehmen konnte, der den Kdrper fur seine Zwecke benutzen wollte«. Als ich
ihn fragte, ob der »Maitreya« denn den Korper teilweise ibernommen habe, sagte er weder ja noch
nein. Ich fragte weiter: »lst es vielleicht so, dal3 wir hier zum ersten Mal beobachten kénnen, wie ein
Mensch lernt, sein volles psychisches und geistiges Potential auszuschopfen?« »Mdglicherweise,
antwortete Krishnamurti, »und genau das gleiche mufl mit diesen Kindern hier geschehen (in der
Rishi Valley School)«.

Als er 1979 (ber die Ereignisse von Ooty sprach, sagte Krishnamurtii, fir ihn sei die

Trennungslinie zwischen Leben und Tod sehr diinn und zerbrechlich.
Wenn er den Korper zeitweise verliel3 (der dann wie eine leere Hulle zurlickblieb), bestand die
Madglichkeit, dal er sich immer weiter entfernte und nicht mehr zurtickkehrte, oder daf irgendwelche
anderen Elemente, die danach trachteten, die Manifestationen zu zerstéren, dem Koérper Schaden
zufligten. Deshalb war es so wichtig, daR die Menschen, die in diesen Momenten bei ihm wachten,
nicht &ngstlich waren, denn Angst zieht das Schlechte an. Ich sagte zu ihm, es sehe so aus, als wiirde
nur der Korper funktionieren, wenn er in diesen Zustdanden war. Der Korper schien vollig leer zu
sein; er sprach dann mit der Stimme eines kleinen Kindes. Krishnamurti erwiderte: »Kénnte man das
Phanomen der zwei verschiedenen Stimmen nicht so erkléren, dal? eine nur die Stimme des Korpers
Ist?«

Ich: »Du meinst, daf dann nur der Korper spricht?« Er erwiderte: »Warum nicht?«

»Wie eine leere Hulle"?«, bohrte ich weiter. - »Ja, warum nicht?«

Dann fragte Krishnamurti mich: »Wirkte die Stimme hysterisch?« Ich antwortete: »Da war keine
Spur von Hysterie.« »War es ein eingebildeter Zustand?« »Wie konnte ich das wissen?«, erwiderte
ich. Krishnamurti fragte, was gewdhnlich am ndchsten Morgen geschehe. Ich sagte, oft wirden wir
mit ihm spazierengehen. Krishnaji wirkte dann immer ganz frisch und lebendig. Die Schmerzen
hinterlieBen keine Spuren, und er schien vergessen zu haben, was geschehen war. Er lachte viel, sah
uns schelmisch an, war voller Warme und Zuneigung, rucksichtsvoll, iberwaltigte uns mit seiner
kraftvollen Prasenz und wuf3te keine Antworten auf unsere Fragen. Er sagte, es gabe keine Antwort.

Im selben Jahr (1979), als Krishnamurti sich in Bombay aufhielt, wollten einige von uns wissen,
weshalb sein Gesicht sich wahrend dieser Zustande so stark verénderte. Er sagte: »Vor vielen Jahren
wachte ich auf und sah ein Gesicht neben mir. Das Gesicht, das einmal Krishnamurtis Gesicht
werden wirde. Dieses Gesicht hat mich seit damals begleitet - ein glickliches Gesicht. Es war
aulergewohnlich schon, hochst kultiviert und hatte sehr feine Ziige.« Er sprach, als gélten seine
Worte einem anderen Wesen. »Und eines Tages war das Gesicht nicht mehr da.«



»Ist es mit Krishnajis Gesicht verschmolzen?« fragte ich. Krishnamurti sagte, er wisse es nicht.
Dann sprach er tiber die Notwendigkeit, den Kdrper zu schiitzen. Nichts HaRliches oder Bdses dirfe
um ihn herum geschehen, wahrend er sich auRerhalb des Korpers befand. In diesem Zustand war der
Korper wehrlos und alle moglichen Elemente versuchten, ihn zu zerstéren. »Wenn das Gute da ist,
ist immer gleichzeitig auch das andere da.«

Irgend jemand fragte ihn, ob das Bose seinen Korper ibernehmen kénne, wahrend er fort war. Sein
»Nein« klang absolut. »Aber was konnte das Bose dann tun? Die Manifestation zerstdren?« »Ja,
sagte Krishnamurti, »deshalb muR Liebe da sein. Wo Liebe ist, ist auch Schutz.« Dann sagte er, es
kdnne sein, dal der Schmerz und alles andere notwendig seien, weil das Gehirn noch nicht gentigend
entwickelt sei. Es war in gewissem Sinne noch unreif, die Gehirnzellen waren noch nicht darauf
vorbereitet, die Energie aufzunehmen. »Wenn die Energie hineinstromt und das Gehirn nicht in der
Lage ist, sie zu halten, dann spirt diese Energie, daB sie auf die Gehirnzellen einwirken muf.
Maoglicherweise Ist das ihre eigene Aktivitat.« Dann erwéhnte er noch einmal die Notwendigkeit, dal3
zwei Menschen in der Nahe des Korpers Wache hielten. »Wo Liebe ist, ist Schutz. Hal} 6ffnet dem
Bosen die Tir.«

Als er gefragt wurde, wohin sein BewuBtsein ginge, antwortete er: »Ich habe mich selbst oft
gefragt, was geschieht, wenn da keine Bewegung des Verstandes mehr ist.« Nach einer kurzen Pause
fuhr er fort: »Der Mind kommt vollig zum Stillstand. Das BewuBtsein kommt nur zurlick, wenn es
sich manifestieren muf3. Es hort auf, in der bisherigen Form zu existieren, wenn es fort ist. Hat die
Luft einen bestimmten Aufenthaltsort? Wenn Luft von Materie eingeschlossen ist, befindet sie sich
an einem bestimmten Platz. Entfernst du die Umhullung, ist sie tGberall.«

Er schien zu z6gern, mehr dariiber zu sagen und meinte dann, es sei besser, er dringe nun nicht
tiefer in dieses Phanomen ein. »lhr konnt fragen«, sagt er, »und ich werde antworten. Aber ich kann
nicht fragen.«

Auf seiner Rickreise von Ootacamund machte Krishnaji Station in Bangalore. Er wohnte in
Premalaya, dem Haus des bekannten Physikers Vikram Sarabhai. Sarabhai war Vorsitzender der
Atomenergie-Kommission und ein Pionier der indischen Weltraumforschung. Maurice Friedman
kiimmerte sich um die personlichen Bedurfnisse Krishnajis. Sein ausgepragter Hang zum
Experimentieren veranlate ihn, Krishnaji klarzumachen, dalR Knoblauch gut fur seine Gesundheit
sei. Also wurden den taglichen Mahlzeiten von nun an sechs Zehen rohen Knoblauchs beigefugt.
Unter Friedmans Anleitung gab Balasundaram, der sich gerade in Bangalore aufhielt, Krishnamurti
taglich eine Massage mit Heilkrauterol.

Binnen kurzem hatte sich eine kleine Gruppe junger Leute um den Seher versammelt.

Balasundaram und seine Frau Vishalakshi, Sunanda und ihre Cousine Lalita, Dwaraka (ein junger
Freund aus Bangalore) und Shanta Rao waren standig in seiner Nahe und lockerten die Atmosphare
mit fréhlichem Geplauder und Geldchter auf. Sanjeeva Rao fuhlte sich sichtlich gestort durch die
Tatsache, daB sich so viele junge Leute um dieses wunderbare menschliche Wesen versammelt
hatten. Seiner Meinung nach herrschte eine zu grof3e Leichtfertigkeit, und vielleicht erinnerte er sich
an Annie Besants Mahnung, Krishnaji misse vor zerstorerischen Einflissen beschiitzt werden. Bald
begann der Klatsch Bliiten zu treiben, und einiges davon kam auch Krishnaji zu Ohren.
Bei einer Offentlichen Versammlung riigte er die Alteren, bei denen er eine gewisse
Selbstgefalligkeit und Uberheblichkeit spiirte. Er sprach Ulber die zerstiirerische Wirkung
unverantwortlicher Klatschsucht und von der Notwendigkeit eines klaren und aufrichtigen
Verhaltens.

Inzwischen war der tuchtige, ernsthafte Madhavachari in Bangalore eingetroffen. Als er von
Friedmans Experimenten erfuhr, schlug er die Hande (ber den Kopf zusammen und sorgte
umgehend dafiir, dal der Knoblauch und die Massagen gestrichen wurden. Subha Rao, ein alter
ehemaliger Theosoph, der mit Krishnaji die Theosophische Gesellschaft verlassen hatte und nun die
Rishi Valley School leitete, kam ebenfalls nach Bangalore, um mit Krishnaji Uber die
organisatorischen Fragen zu sprechen. Subha Rao war ein feiner Mensch und hingebungsvoller
Lehrer, der von seinen Schilern verehrt wurde, aber er wurde alt. Wie Madhavachari hatte er
wiederholt die Beflirchtung geduBert, die Rishi Valley School konne in die H&énde der
Cbimhulore-Gruppe féllen. Subha Ran, der die Situation nicht mehr unter Kontrolle hatte, hatte
seinen Ricktritt angeboten.



Eines Tages sagte Sanjeeva Rao zu Krishnaji: »Rishi Valley wurde mit 10.000 Pfund aufgebaut,
die eigens zu diesem Zweck gespendet wurden. Es ist dein Eigentum, und man will es zerstéren. Du
muliit eingreifen.« Krishnamurti antwortete, ohne zu tberlegen: »Mein Eigentum? Ich habe kein
Eigentum.«

Die Vortrage in Bangalore waren gut besucht, und bald wurde auch die Situation der Rishi Valley
School zum o6ffentlichen Thema. Da griff Miff Muriel Payne ein. Muriel Payne war von England
nach Bangalore gekommen, eine groRe, schwere Frau, die (ber ein schier unbegrenztes
Energiereservoir zu verfugen schien. Wahrend des Krieges hatte sie eine Krankenpflegeorganisation
geleitet. Spater hatte sie ihr Schwestern-College verkauft, um nach Indien zu gehen. Sie kannte
Krishnamurti seit vielen Jahren, ja sie behauptete sogar, sie habe ihn gepflegt, als er zwischen 1945
und 1946 in Ojai schwer erkrankt war.

Sie traf sich in Bangalore mit Krishnamurti und schlug vor, eine Gruppe von jungen Leuten
zusammenzustellen und in Rishi Valley fir Ordnung zu sorgen. Mifl} Paynes bodenstandige Art,
Dinge in die Hand zu nehmen, ihr scharfes Wahrnehmungsvermégen und ein gewisses MalR an
Einblick in die Lehre Krishnajis machten sie zur geeigneten Person fiir diese Aufgabe. Sie war eine
treue Freundin, aber sie konnte mit Unféhigen und MittelmaRigen nichts anfangen und ging oft hart
und streng mit anderen um. Sie war keine schéne Frau, hatte nie geheiratet, und dieser Mangel an
physischer Liebe hatte die in ihr angelegte Strenge noch verstéarkt. Aber sie war eine grof3e Frau in
jeder Bedeutung des Wortes. Mit ihrem unbezd&hmbaren Drang, das Leben anderer zu formen, konnte
sie einen ganzen Raum ausfiillen.

Es wurde also beschlossen, eine Gruppe zu griinden, die in Rishi Valley nach dem Rechten sehen
sollte. Zu dieser Gruppe gehdrten Mil3 Payne, Madhavachari, Maurice Friedman, Subha Rao und
Rajagopal lyengar. Dazu gesellten sich Evelyn Wood, Gordon Pearce und Adhikaram. Evelyn Wood,
ein mit einer Inderin verheirateter Englander, lehrte Englisch an der Universitat von Bombay, hatte
fruher fur die britische Regierung gearbeitet und war nach der Unabhéngigkeitserklarung in Indien
geblieben. Gordon Pearce, ein Theosoph und weithin geschétzter Dozent, hatte ebenfalls eine
Inderin, Anusuya Paranjpaye, geheiratet. Er hatte eine 6ffentliche Schule in Gwalior gegrindet. Nun
ubernahm er in Rishi Valley den Posten des Direktors. Spéater griindete er die Blue Mountain School
in Ootacamund. Adhikaram, ebenfalls ein bekannter Dozent, der aus Sri Lanka stammte, wurde
spater Kanzler der Colombo Universitat. Das waren die Menschen, die in Zukunft die Geschicke der
Rishi Valley School lenken sollten. Vielleicht war es unvermeidlich, dal? sie sich schon nach kurzer
Zeit entzweiten. Evelyn Wood war der erste, der Rishi Valley verlie3, gefolgt von Maurice
Friedman. Madhavachari resignierte kurz darauf, und auch Subha Rao verlie den Ort. Pearce und
Adhikaram waren erst gar nicht erschienen. So ruhte nun die gesamte Verantwortung auf Muriel
Paynes Schultern, Sagjeeva Rao &uRerte sich inzwischen entsetzt Giber Mi Payne und ihren »Mangel
an Bildung«. Seine feine Ausbildung am Kings College von Cambridge trachte es ihm unmoglich,
Mi3 Paynes Unbedarftheit in englischer Grammatik und ihre fehlerhafte Rechtschreibung zu
tolerieren. Sanjeeva Rao schrieb mir sarkastische Briefe, in denen er sich tber Mifl Paynes
Unwissenheit und ihre Unféahigkeit als Lehrerin emporte.

Zu diesem Zeitpunkt machte irgend jemand den Vorschlag, Rishi Valley und das umgebende Land
zu verkaufen. Als Mil3 Payne davon erfuhr, reagierte sie sehr scharf und schrieb an Krishnamurti, der
sich gerade in Poona aufhielt. Sie protestierte gegen den Verkauf der L&ndereien, aber sie schlug vor,
die Schule zu schlieBen. MiR Payne riet zur Grindung einer internationalen Kommune. Auch
Madhavachari lehnte sich gegen den Verkauf des Landes auf und bekundete seinen Protest, indem er
sich aus dem Rishi Valley Trust zuriickzog.

Krishnaji entschied sich schlie8lich gegen den Verkauf von Rishi Valley. Als Subha Rao von
seinem Amt zuriicktrat, entschlossen sich Kitty Shiva Rao, Shiva Raos aus Osterreich stammende
Frau und Rao Sahib Patwardhan, der zu diesem Zeitpunkt Prasident und Sekretar des Rishi Valley
Trust war, die Sch ule teilweise zu schlieRen. Muriel Payne kehrte nach England zuriick, woraufhin
Madhavachari wieder in die Gesellschaft eintrat. Einige Zeit spater kehrte M i13 Payne in den Osten
zuriick und traf im Oktober 1949 mit Krishnamurti in Colombo, Sri Lanka, zusammen. Gemeinsam
mit Adhikaram und Pearce griindete sie die Rishi Vana Sangha, eine Kommune, in der die Lehre
Krishnamurtis gelebt werden sollte. Die drei reisten nach Rishi Valley und tibernahmen das Gelénde.
Rajagopal lyengar, ein Ingenieur, der seinen Posten im Staatsdienst vorzeitig aufgegeben hatte, um in
Rishi Valley zu arbeiten, trat ebenfalls in die Kommune ein, und auch Maurice Friedman fihlte sich



von der Gemeinschaft angezogen. Doch Mif3 Payne fiihrte wie immer ein unbarmherziges Regiment
und schickte viele der alten Mitglieder weg. Bald schon war die Kommune zu einem lacherlichen
Hé&uflein geschrumpft.

Krishnamurti reiste von Bangalore nach Poona und wohnte dort im Gastehaus der Servants of
India Society. Meine Multter spielte die Gastgeberin und kiimmerte sich wahrend der gesamten Dauer
seines Aufenthalts rihrend um ihn. Zu dieser Zeit lebte mein Neffe, Asit Chandmal, bei meiner
Mutter. Der Vater des Jungen, Mitglied des indischen Civil Service, war psychisch krank. So hatte
meine Mutter Asit nach der Trennung seiner Eltern bei sich aufgenommen. Sie wulte, dal3 er eine
schwere Zeit durchmachte, und als Krishnamurti nach Poona kam, nahm sie Asit aus der Schule,
damit er in Krishnamurtis N&he sein konnte. Sie war Uberzeugt, dafl zwei Monate in Krishnajis
Gesellschaft dem Kind mehr nitzen wirden als jede Schule.

Ich bat Asit, einige seiner Erinnerungen niederzuschreiben, denn er hatte viel Zeit mit
Krishnamurti verbracht. In einem Brief schrieb Asit:

Als ich neun Jahre alt war, verbrachte ich einige Wochen mit Krishnaji in Poona. Meine
GroRBmutter hatte die G&stezimmer im Hause der Servants of India hergerichtet - zwei
Schlafzimmer, die durch ein Wohnzimmer miteinander verbunden waren. Das ERzimmer und die
Kiche befanden sich in einem anderen Gebadude, etwa 200 Meter entfernt. Mittags gingen wir zu
sammen hinliber zum Essen, Krishnaji stets mit seinem Sonnenschirm, um sich vor dem geringsten
Sonnenstrahl zu schiitzen. Oft schlug er vor, ich solle hinliberrennen, dann rannte er auch, und wir
kamen gleichzeitig driiben an. Ich war neun; er war sechsmal so alt vierundfiinfzig. Er sah mir zu,
als ich meinen Drachen steigen lie3 und erzéhlte mir von den riesigen Drachen, die er in
Kalifornien gesehen hatte, mit einer Spannweite, breiter als seine ausgestreckten Arme. Am
Diwali-Fest gingen wir miteinander auf die Markte von Poona und kauften Feuerwerkskorper, die
wir nachts anzundeten. Als ich einmal vor einem explodierenden Kracher zurtickschreckte, sagte
er: »Sieh es dir an, schau nicht weg.«

Vor seiner Abreise schenkte Krishnamurti Sunanda 400 Rupies und einen Schal. Es war eine
symbolische Geste, mit der er ihr sagen wollte, dal} es nun fiir sie an der Zeit sei, ihr Heim zu
verlassen und in die Welt hinauszugehen. Sie war mit Dwaraka, ihrer Cousine Lalita und Gautam,
dem Bruder ihrer Mutter, nach Poona gekommen. Sie wohnten im Géstehaus der Theosophischen
Gesellschaft. Ein weiterer Gast dort war Gawande, ein sehr intelligenter und nachdenklicher junger
Mann, der spater Sannyasin wurde.

In dieser Zeit nahm ein sehr lebendiges Publikum an den Diskussionen teil -Anh&nger Gandhis,
Studenten, Schriftsteller und Gelehrte. Die Zusammenkiinfte waren anregend und aufregend, die
meisten Fragen drehten sich um die Linderung der Armut und um soziale Verbesserungen.

Krishnamurti traf mit unzahligen Menschen zusammen. Viele Frauen, die in ihren Ehen
unglucklich waren, suchten seinen Rat, und er verstand, wie schwer das Los der meisten
verheirateten Frauen war. Bei den 6ffentlichen Diskussionen stellte man ihm h&ufig Fragen tber »die
Pflichten einer Ehefrau« und die Bedeutung der Ehe im allgemeinen. Er prangerte die Heuchelei und
Doppelmoral der indischen Gesellschaft an, kritisierte ihre Werte und Moralvorstellungen und sprach
uber die Stellung der Frau und die 6konomische Machtposition des Ehemannes. »Nur eine
stagnierende und degenerierte Gesellschaft spricht von Pflichten und Rechten.« Er sagte: »Habt ihr
schon einmal bemerkt, wie ein Mensch aussieht, dessen Herz leer ist? Sein Gesicht wird hailich.
Betrachtet hin und wieder eure Gesichter im Spiegel und seht, wie unentwickelt und konturlos sie
sind.« Er sprach tiber den Mangel an Liebe, die allein Tiefe und Substanz gibt. »Zu lieben heilit,
einfach und unbestechlich zu sein.«

Als Krishnamurti in Delhi eintraf, war ich schon einige Zeit dort. Mein Mann hatte sein Hauptbiro
nach Delhi verlegt, und wir wohnten im Gymkhana Club. Da sich mein Berufsleben jedoch
hauptséachlich in Bombay abspielte, pendelte ich zwischen den beiden Stadten hin und her. Seit
Poona wuchs in mir eine stille Verzweiflung. Mein Verstand begann zu rebellieren. Ich hatte das
Geflhl, mein friheres Leben mit all seinen Aktivitaten wieder aufnehmen zu missen -meine Arbeit,
die Clubs, meine endlose Routine. Als ich es versuchte, stellte ich fest, daf ich ein AuRenseiter
geworden war. Aber auch zu Krishnamurti fand ich keinen Zugang. Jedesmal, wenn ich nun mit ihm



zusammentraf, splrte ich eine Mauer zwischen uns, er war unerreichbar fir mich geworden. Mein
inneres Gleichgewicht war erschttert.

Ich fragte Krishnamurti, was mit mir geschehen sei. In Ooty hatte ich mich an der Schwelle eines
neuen Erwachens gefuihlt. Nur noch ein Kleiner Schritt und ich wére ins Nichts eingetaucht. Aber
diesen Schritt machte ich nie. Noch bevor ich da®, was ich gefunden hatte, festhalten konnte, wurde
ich schon in die Tiefen der Einumkeit geschleudert. In Ooty hatte ich jeden Morgen die Freude des
Erwachens gespurt; die Freude, Krishnamurti mit der aufgehenden Sonne um die Wette strahlen zu
sehen. Es war, als verliebte man sich ins Sonnenlicht -leidenschaftlich und doch voller Zartheit. Ich
hatte einen Blick in eine unermeRliche Tiefe und Weite getan, und dieses Gefuhl hatte mich tagelang
getragen. Doch kurz darauf warf mich das Leben in die groben Schwingungen der Grof3stadt
Bombay mit ihrem Larm, der grausamen Ausbeutung, all ihrer HaRlichkeit und Grobheit. Dieser
plétzliche Abstieg in das Getriebe einer schmutzigen, groRen Stadt veranlal3te mich, an Krishnamurti
zu schreiben, es sei wohl das beste fur mich, die gelbe Robe der Bettelmdnche anzulegen.

Aber Bombay war nicht der einzige Grund fur dieses unertragliche Gefiihl der Hilflosigkeit. In
Poona hatte ich Krishnamurti wieder und wieder nach den Ursachen der Verzweiflung gefragt, und
er hatte geantwortet: »Warum fragst du nach den Ursachen? Du bist in einem Zustand der
Verzweiflung und nicht der BewuBtheit. Sieh dich selbst im Graben liegen, und schon bist du
drauflen. Und das nachste Mal wirst du achtsam sein und aufpassen, dal du nicht wieder in den
Graben féllst.« Aber ich verstand ihn nicht und hatte das Gefunhl, dal? es vollig sinnlos war, zu ihm zu
gehen.

In einer der Upanishaden heil3t es: »Es ist besser, man halt sich ganz von der Wahrheit fern - hat
man sie aber erst einmal erfahren, muR man handeln, sonst wirkt sie wie ein Gift.« Krishnamurti
sagte das gleiche: »Bleib weg, wenn du es nicht wirklich ernst meinst.« Aber ich meinte es ernst. Ich
war in meinem ganzen Leben noch nie so entschlossen gewesen. Nie zuvor hatte ich so tief gefihlt.
Als ich Poona verlieR3, sagte er zu mir: »Lal3 los. Warum haltst du so verzweifelt fest? LaR los und
sieh, was geschieht.«

Nach seiner Ankunft in Delhi traf ich mich mit ihm zu einem Gespréach unter vier Augen. Er sagte,
er hatte von mir getrdumt (er trdumte selten). »Hore, was ich dir zu sagen habe. Ich werde so
sprechen, als wére ich du: >lch bin eine Brahmanin, wurde in eine Tradition von Kultur und
Gelehrtheit hineingeboren und wuchs in einer Atmosphére von Schongeistigkeit und Feingefihl auf.
Doch in diesen feinen Hintergrund mischte sich eine Spur Grobheit. Ich verbrachte meine Kindheit
im Hause eines Beamten, all Fleisch und wurde dazu gebracht, mein brahmanisches Erbe zu
verleugnen. Ich ging nach Europa, heiratete, bekam ein Kind und wurde sehr krank. Ich erblindete
vorubergehend; das Leben trieb sein Spiel mit mir und hinterlie} seine Spuren. Ich wurde ehrgeizig,
begann, meine Rucksichtslosigkeiten zu kultivieren und meine Empfindsamkeit zu verleugnen. Ich
nahm die Grobheit oder Sensibilitat der Menschen, denen ich begegnete, entweder in mich auf oder
gab sie zurlick.

Ich war nicht intelligent genug, Grobheit mit Intelligenz zu begegnen. Dann trat Krishnamurti in
mein Leben. Zundchst schienen mir seine Worte ein geeignetes Instrument zu sein, um meinen
Verstand zu scharfen, aber bald hatte ich mich darin verfangen - in der stirksten Beeinflussung durch
einen anderen Menschen, die ich je erlebt hatte. Die ganze Zeit tber trugich meinen brahmanischen
Hintergrund mit mir herum, obwohl ich ihn verleugnete. Der Brahmane in mir verstand nie, sondern
lehnte nur ab. Deshalb befinde ich mich in einem stdndigen inneren Zwiespalt<.«

Dann sagte er: »Du siehst das Bild, die einzelnen Teile, die deine Person ausmachen, das Licht
und den Schatten, das Grobe und das Feine. Was flhlet du, wenn du das Bild als Ganzes
betrachtest?« Ich antwortete, flir mich sei es ein einziges Chaos und fragte ihn, was ich tun konnte,
um meinen inneren Konflikt zu beenden.

Er erwiderte: »Du glaubst immer noch, es ginge darum, etwas zu tun. Aber jede Aktivitat von
deiner Seite bedeutet nur, dem Bild einen weiteren Klecks hinzuzufligen. Warum kannst du es nicht
einfach betrachten? Das bist du - mit all deinen hellen und dunklen Seiten. Was hilft es dir, wenn du
einige Teile bejahst, andere ablehnst? Nimm einfach das ganze Bild in dich auf und sieh dich selbst
so, wie du bist - ganz klar und deutlich. Dann wirst du aufhéren zu versuchen, das Grobe und das
Empfindsame in Einklang zu bringen.« »Heift das, ich muf® aufhdren zu versuchen, empfindsam zu
sein, wenn ich grob bin?« »Nein«, erwiderte Krishnamurti. »Du kannst Uberhaupt nichts tun.



Beobachte einfach nur, wie du stdndig versuchst, die verschiedenen Seiten unter einen Hut zu
bringen.«

Es war das erste Mal, daB ich ihn ber die Notwendigkeit sprechen horte, den eigenen,
individuellen Hintergrund zu verstehen. Ich fragte ihn, wie man seinen personlichen Hintergrund
verstehen konne.

»Einfach, indem du siehst, dal er da ist - mit all seinem Reichtum, seiner Fulle, seinem rassischen
Gedachtnis, das sich in Tausenden von Jahren entwikkelte. Und wenn er sich dann das nachste Mal
vor deine Gegenwart schiebt, wirst du es einfach sehen, und im selben Augenblick wirst du
verstehen, und der Konflikt wird sich aufldsen. Du kannst deinen Hintergrund nicht verleugnen, denn
er ist ein Teil von dir, so wie dein Arm oder deine Haut. Du kannst ihn nur verstehen; und indem du
ihn verstehst, befreist du dich von seinen Beschrankungen.« Kurz darauf sagte er: »Was der Mensch
braucht, ist diese Zufriedenheit, diese Erfillung, wie die Erde, wenn sie einen Baum geboren hat,
oder ein Busch, der eine Blite hervorgebracht hat.«

Kapitel 13: »Warum kehrst du nicht zuerst vor deiner eigenen Tur?«

In Delhi wohnte Krishnamurti bei Sanjeeva Raos Bruder, Sir B.N. Rao, einem hochbegabten
Rechtsanwalt, Mitglied des Indian Civil Service, der von Jawaharlal Nehru gebeten worden war, bei
der Formulierung der indischen Verfassung als Berater zu fungieren. Delhi strahlte im hellen
Sonnenlicht, und die Menschen wurden sich allméhlich ihrer neuen Freiheit und der ungeahnten
Mdoglichkeiten bewul3t, die sich in vielerlei Richtungen auftaten. Die verfassungsgebende
Versammlung hatte mit ihrer Arbeit begonnen- Rechtsanwalte, Politiker und ehemalige
Freiheitsk&mpfer waren in Delhi zusammengekommen, um in einer dokumentierten Verfassung die
Ideale zu formulieren, flr die sie gek&mpft hatten. Sie diskutierten mit heiBen Kdopfen Uber
Sakularisierung, Gleichheit vordem Gesetz, Freiheit der Rede und die Abschaffung willkirlicher
Inhaftierung. Doch die Treffen waren Uberschattet von der Ermordung Gandhis und den
traumatischen Nachwirkungen der Teilung, die die tief in der indischen Seele verborgene
Gewalttatigkeit und Destruktivitat offenbart hatten und eine Ahnung des zukinftigen Chaos
aufsteigen lieRen.

Sanjeeva Rao, der einfuhlsame Lehrer, einer der &ltesten Vertrauten Annie Besants, war aus
Madras gekommen, um bei Krishnaji zu sein. Seine Frau Padmabai, die in Uttar Pradesh als
Pionierin auf dem Gebiet der Frauenbildung gewirkt hatte, begleitete ihn. Ende der zwanziger Jahre
hatte ich fur kurze Zeit die Schule in Varanasi besucht, die Padmabei damals leitete. Sie besal} eine
naturliche Anmut und Wirde und hatte mit ihrer beschutzenden Art stets ein offenes Ohr fur die
Sorgen und Note der heranwachsenden Schi