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Eine  kleine  Ente  kam  wie  ein  Schiff  unter  Segel  auf  dem
breiten  Kanal  angeschwommen,  ganz  allein  und  voll  von
quakender Wichtigtuerei. Der Kanal wand sich durch die Stadt;
es waren keine anderen Enten in Sicht, aber diese eine machte
genug Lärm für eine ganze Schar. Die paar Menschen, die sie
hörten, schenkten ihr keine Beachtung, aber das machte ihr
nichts aus. Sie fürchtete sich nicht, fühlte sich vielmehr
außerordentlich wichtig auf dem Kanal, als ob er ihr gehöre.

Jenseits  der  Stadt  war  liebliches,  grünes  Weideland  mit
fetten,  schwarz-weißen  Kühen.  Am  Horizont  türmten  sich
Wolkenmassen auf, und der Himmel schien tief hinunter bis auf
die Erde zu reichen; er hatte das besondere Licht, wie es nur
diesem Teil der Welt zu eigen ist. Das Land war so flach wie
die Hand, und die Straße stieg nur ein klein wenig über den
Brücken an, die die Kanäle überquerten. Es war ein lieblicher
Abend, die Sonne ging über der Nordsee unter, und die Wolken
färbten  sich  in  den  Tönen  der  untergehenden  Sonne.  Große
Lichtstreifen schossen blau und rosig über den Himmel.

°°°
Sie war die Gattin eines sehr bekannten Regierungsbeamten, der
beinahe, doch nicht ganz an der Spitze stand. Sie war gut
gekleidet,  kultiviert  und  verbreitete  eine  Atmosphäre  von
Reichtum  und  Macht;  auch  hatte  sie  die  Zuversicht  eines
Menschen, der gewohnt ist, dass ihm Gehorsam erwiesen und
seine Befehle ausgeführt werden. Aus dem einen und anderen,
was  sie  erzählte,  ging  klar  hervor,  dass  ihr  Mann  hohe
Intelligenz und sie die Triebkraft besaß.

Sie waren zusammen aufgestiegen, aber gerade als ihnen noch
viel größere Macht und höhere Stellung zufallen sollten, war
er  hoffnungslos  krank  geworden.  An  diesem  Punkte  ihrer
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Erzählung war sie kaum imstande fortzufahren, Tränen rollten
ihr  über  die  Wangen.  Sie  war  mit  selbstsicherem  Lächeln
hereingekommen, das aber schnell verschwand; jetzt lehnte sie
sich zurück und schwieg eine Weile, dann fuhr sie fort.

»Ich habe einige Ihrer Vorträge gelesen und einen oder zwei
besucht. Während ich Ihnen zuhörte, bedeuteten Ihre Worte sehr
viel für mich. Aber diese Dinge entschlüpfen einem leicht
wieder, und jetzt, da ich wirklich große Sorgen habe, bin ich
gekommen, um mit Ihnen zu sprechen. Ich bin sicher, dass Sie
verstehen, was geschehen ist.

Mein  Mann  ist  todkrank,  und  alles,  wofür  wir  gelebt  und
gearbeitet haben, bricht zusammen. Die Partei wird ja mit
ihrer  Arbeit  fortfahren,  aber  …  Obgleich  wir  Ärzte  und
Krankenschwestern haben, wollte ich meinen Mann doch selber
pflegen und habe monatelang kaum geschlafen. Ich kann es nicht
ertragen,  ihn  zu  verlieren,  aber  die  Ärzte  haben  wenig
Hoffnung für seine Heilung. Ohne Unterlass denke ich über all
das nach und bin selber fast krank vor Angst. Wir haben keine
Kinder,  wie  Sie  wissen,  und  haben  einander  so  sehr  viel
bedeutet. Und jetzt …«

°°°
Wollen Sie wirklich ernsthaft darüber sprechen und auf alles
eingehen?

»Ich  bin  so  verzweifelt  und  verwirrt,  dass  ich  kaum  noch
ernsthaft  denken  kann,  aber  ich  muss  zu  einer  gewissen
Klarheit in mir selber kommen.«

Lieben Sie Ihren Mann, oder lieben Sie die Dinge, die Sie
durch Ihren Mann erreicht haben?

»Ich  liebe  …«  Sie  war  zu  stark  betroffen,  um  weiter  zu
sprechen.

Bitte halten Sie die Frage nicht für grausam; Sie werden aber



die wahre Antwort darauf finden müssen, sonst werden Sie nur
noch mehr leiden. Wenn Sie die Wahrheit in der Frage enthüllen
können, werden Sie vielleicht auch entdecken, was Liebe ist.

»In  meinem  gegenwärtigen  Zustand  kann  ich  es  unmöglich
durchdenken.«

Ist Ihnen das Problem der Liebe nie durch den Kopf gegangen?

»Vielleicht früher einmal, aber ich habe mich immer schnell
dem entzogen. Ich hatte stets so viel zu tun, ehe er krank
wurde,  und  jetzt  ist  natürlich  alles  Denken  schmerzhaft.
Liebte ich ihn wegen der hohen Stellung und Macht, die ihn
begleitete, oder liebte ich ihn schlechtweg? Da spreche ich
schon  von  ihm,  als  ob  er  nicht  mehr  da  ist!  Ich  weiß
tatsächlich  nicht,  wie  ich  ihn  liebe,  denn  ich  bin
augenblicklich zu verwirrt und mein Gehirn arbeitet nicht.
Gern  würde  ich  noch  einmal  wiederkommen,  wenn  ich  darf,
vielleicht wenn ich das Unvermeidliche hingenommen habe.«

Erlauben Sie mir, darauf hinzuweisen, dass hinnehmen auch eine
Art sterben ist.

°°°
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Mehrere Monate vergingen, ehe wir uns wieder begegneten. Die
Zeitungen waren voll von seinem Tode gewesen, jetzt aber war
er schon vergessen. Sein Tod hatte Spuren auf ihrem Antlitz
hinterlassen, und bald genug brachen Bitterkeit und Groll aus
ihrer Rede hervor.

»Ich habe zu niemandem über all das gesprochen«, erklärte sie,
»ich zog mich einfach von meiner ganzen früheren Tätigkeit
zurück und begrub mich auf dem Lande. Es war schrecklich für
mich, und ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich mich



jetzt zu Ihnen ausspreche. Mein Leben lang bin ich ungeheuer
ehrgeizig gewesen und habe mich vor meiner Ehe allen möglichen
Wohltätigkeiten  ergeben.  Bald  nach  meiner  Heirat,  und
hauptsächlich meinem Mann zuliebe, habe ich all die kleinliche
Zänkerei in der Wohltätigkeit aufgegeben und mich mit Leib und
Seele in die Politik gestürzt. Es war ein so viel größeres
Kampfgebiet, und ich genoss jede Minute mit ihrem Auf und Ab,
ihren Ränken und Eifersüchteleien.

Mein Mann war in seiner ruhigen Art genial, und dank meines
ehrgeizigen Strebens stiegen wir immer höher hinauf. Da wir
keine  Kinder  hatten,  war  meine  Zeit  und  mein  Denken
ausschließlich  der  Förderung  meines  Mannes  gewidmet.  Wir
arbeiteten  glänzend  zusammen  und  ergänzten  einander  in
außerordentlicher Weise.

Alles ging genauso, wie wir es geplant hatten, aber oft nagte
die Furcht an mir, es gehe zu gut. Dann eines Tages vor zwei
Jahren, als mein Mann wegen einer geringen Störung zum Arzt
ging,  hörte  er,  er  habe  ein  Gewächs,  das  unmittelbar
untersucht werden müsse. Es war bösartig. Eine Zeitlang gelang
es uns, alles streng geheim zu halten, aber vor sechs Monaten
flackerte  es  wieder  auf,  und  wurde  von  da  an  zu  einer
entsetzlichen  Prüfung.

°°°
Als ich das letzte Mal bei Ihnen war, fühlte ich mich zu elend
und  gequält,  um  richtig  zu  denken,  aber  jetzt  kann  ich
vielleicht alles etwas klarer überblicken. Ihre Frage damals
hat mich tiefer aufgerührt, als ich sagen kann. Sie erinnern
sich wohl, dass Sie mich fragten, ob ich meinen Mann liebte
oder all das, was ihn begleite. Ich habe sehr viel darüber
nachgedacht; aber ist das Problem nicht zu verwickelt, als
dass man es allein lösen könnte?«

Vielleicht ja; doch ehe man nicht herausgefunden hat, was
Liebe  ist,  wird  es  nichts  als  Schmerz  und  traurige



Enttäuschung geben. Und es ist schwer zu unterscheiden, wo
Liebe endet und Verwirrung beginnt, nicht wahr?

»Sie fragen, ob die Liebe zu meinem Manne nicht mit meiner
Liebe zu Rang und Macht gemischt war. Habe ich meinen Mann nur
geliebt, weil er mir die Mittel zur Erfüllung meines Ehrgeizes
gab? Es war teilweise das und teilweise Liebe zu dem Manne.
Liebe ist eine Mischung von so vielen Dingen.«

Ist  es  wirklich  Liebe,  wenn  man  sich  mit  einem  andern
vollkommen identifiziert, oder ist das Identifizieren nur eine
indirekte Art, sich selbst Bedeutung zu verleihen? Ist es
wirklich Liebe, wenn man sich in Einsamkeit grämt und den
Verlust der Dinge, die scheinbar dem Leben Sinn verleihen,
nicht verschmerzen kann? Von Selbsterfüllung und allem, wovon
das  Ich  sich  nährt,  abgeschnitten  zu  werden,  heißt  sein
Selbstgefühl zu verleugnen; und das führt zu Enttäuschung,
Bitterkeit und Absonderung im Leid. Ist solches Elend Liebe?

°°°
»Sie  versuchen,  mir  klar  zu  machen,  dass  ich  meinen  Mann
überhaupt nicht geliebt habe, nicht wahr? Wenn es so deutlich
ausgesprochen  wird,  bin  ich  wirklich  entsetzt  über  mich
selber.  Kann  man  es  aber  anders  ausdrücken?  Ich  habe  nie
darüber nachgedacht, und als der Schlag fiel, erfuhr ich zum
ersten Mal in meinem Leben wirkliches Leid. Natürlich war die
Kinderlosigkeit eine große Enttäuschung für mich gewesen, aber
sie war durch die Tatsache gemildert, dass ich meinen Mann und
meine  Arbeit  hatte;  diese  beiden  wurden  mir  scheinbar  zu
Kindern. Der Tod ist ein erschreckender Abschluss.

Plötzlich bin ich ganz allein, ohne etwas, wofür ich arbeiten
könnte – beiseitegesetzt und vergessen. Heute erkenne ich die
Wahrheit in Ihren Worten, hätten Sie aber dasselbe vor drei
oder vier Jahren zu mir gesagt, so hätte ich nicht auf Sie
gehört. Ich bin neugierig, ob ich sogar jetzt richtig zugehört
oder nur nach Gründen zu meiner Rechtfertigung gesucht habe!



Darf ich wiederkommen und noch einmal mit Ihnen sprechen?«

Themenkreise
Am Ende des Leids stehen Liebe und Mitgefühl
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